অধ্যাপক কনক হন্দযোপাধ্যায়,। এস. এ" 
দ্ুটিশ চাচ কলেজের বাংলাভাষ। ও সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক 





রবীন্দ্র নাট্য সমীক্ষ। 


, নাটক ফুলের গাছ । তাহাতে ফুল ফুটে বটে, কিন্তু সেই 
সঙ্গে মুল, কাণ্, শাখা, প্র, এমনকি কাঁটাটি পধস্ত থাকা 
চাই । -_রবীন্দ্রনাথ £  ভগ্রহ্থদয় শগীতিকাবোর ভূমিকা ।. 


8 228 শপ 
এ ৪ শি 
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রিট এ. মুখার্ভগা আশু কোং প্রা লিঃ 


15311419155 14577 52/1115174 
/ 01100015669) ০6 171020125 50017190257, 
“(1775 0170 20586175 4/10117717 01770 2101001., 
27102 25. 5100 (20225 712 0771) ) 
8৮০ 149701 8077 /০1১৪৫//৫/ 


স্পা পেশ শা শো 


প্রকাশক 2 
শ্রী অনিয়রঞ্জন মুখোপাধাষ, 
ম্যানেজিং ডিবেকটার 
এ. মুখাজা আগ কো: প্রঃ লিঃ 
২, বঙ্কিম চ]াটাজই প্ীট, কলিকাতা-১৬ 


প্রথম প্রকাশ 2 শ্রপঞ্চমী, ১৯৫০ 
মুলা ০5৫০০ ( পাচ ঢাকা ) সহ 


প্রচ্ভদপ্ট 2 শ্ীতিলক বন্দ্যোপাপশ্যায় 


মুদ্রাকর £ 
জ্লীঅজিতকুষ্ণ ভর্টাচান 
এ- জি" প্রেস. 
৪, পাশি বাগান লেন, 
কলিকাতা-৯ 


॥ উগুজ্সন্গ ॥ 


পর্স শ্রদ্ধাস্প্দ ডক্তুব শশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
স্্ররূণে 


॥ নিবেদন । 


বাংলা ১৩-২ সালের ২৫-এ বৈশাখ আমার লেখা 'রবীক্জনাথের তত্বনাট ক? 
নামে একখানি বই প্রকাশিত হয়। এ গ্রন্থে কবির বূপক-সাংকেতিক মকণ 
নাটকের বিশ্লেষণ করিয়াছি । রবীন্দ্রনাথের অন্তান্য সর্ববিধ শির মধ্যে কাহার 
শাটক আমাদের সাহিত্যের বিশিষ্ট সম্পদ । সেই কারণে বর্তমান গ্রন্থে রূপক 
সাংকেতিক নাটকের পর্যায়ভুক্ত নয়, এমন চারখানি নাটকের বিঙ্লেষণ ও ময়োদ- 
ঘাটন করার জন্য প্রয়াসী হইলাম । এখানে “রাজা ও রাণী', “বিসর্জন”, “মালিনী” 
এ 'তপতী”-_-এইট চারিটি নাটকের আলোচনা আছে । অতঃপর রবীন্দ্রনা্ে? 
নাট্যসাহিত্য সম্পর্কে একখাণি পূর্ণাঙ্গ আলোচনাগ্রস্থ প্রকাশ করার বাসনাও 
রহিল। 

এই গ্রন্থের ছুটি প্রবন্ধ-_'রাজা ৪ রাণী, এবং “তপতী' সম্বন্ধীয় আলোচনা 
ছুটি-_-বতমানে বাদবপুর বিশ্বাবগ্ভালয়ের বাংলার অধ্যাপক, আমার পরম 
গ্রীতিতাজন শ্রচিত্তরঞ্জন ঘোষের আগ্রহাতিশষের বচনা করি। রচনা দুইটি 
যথাক্রমে প্রবন্ধ” পত্রিকায় এবং “বিংশ শতাব্দীতে প্রকাশিত হয় অধ্যাপক 
আঘোষেরই উদ্যোগে । এই স্থবযোগে আমি তাহাকে আমার কৃতজ্ঞতা 
ব্ানাইতেছি। 

এ গ্রন্থে অল্পপরিসরের মধে। ববীন্জনাথের নাটা প্রতিভার শ্বরূপসন্ধানের প্রয়াস 
আছে। “রাজা ও রাণী', 'বিসজন”, 'মালিনী? ও “তপতী'-_-এই চারখানি নাটক 
যে বিশ্ষভাবেই রবীন্দ্রনাথের মনোধর এবং কল্পনা-কবিত্বের পরিচয়বাহী, তাহ 
আমি এখানে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি? গ্রন্থথানি রবীন্দ্রপাহিত্যের অনুরাগী 
পাঠকসমাজে সমাদর লাভ করিলে নিজেকে কৃতার্থ মনে করিব। 


স্কটিশ চাচ কলেজ গ্রন্থকার 
কলিকাতা 


॥ কাশ কাব আন্যযান্য গু ব্হ্ফা-িজ্ছ 1 


বাংলা! সাহিভেওর ইতিহাস 
€ চষাপদ হইতে আধুনিক যুগ পষজ্ঞ ) 


২ল1 সাহিতেতর আধুনিক খুগ 
রবাক্রনাথের তত্ব-নাটক 


কাব্যসাীহিভেত মাইকেল অধুস্তদন্য 
€ পর্সিবধিতভ চতুর্থ সংঙ্কবূণ 2 যক্স্ছ ১ 


স্থচীপত্র 


॥১॥ 
রবীন্দ্রনাট্যসাহিতোর বিশেষত্ব 
রশীক্নাটকের বাতি ৪ শৈশিষ্থ্য। ববান্দনাথের বিভিন্ন নাটকম্ধয 
ভাবতন্ত। ববীন্দ্রনাটকের চরিএসমূহ ভাবের প্রতীক। রবীন্দ্রনাটকে হন্ব। 
রবান্দ্নাটকে বদ্ধ জীবন হইতে মুক্তির আকৃতি । রবীন্দ্রনাটকে ই্রযাজেডী _- 


ভাহার বিশ্যেত্ব। রবান্্নাটকে নারী ও তাহার ভুমিকা । ১-২৩ 
॥২॥ 
রাজা ও রাণী 


নাটকের আখ্যানবস্ত। দ্ন্দবন্ত। নাটকে প্রেমের আদর্শ_কালিদাসের 
প্রেম-নম্পর্ি ১ ধারণার সহিত সাপৃগ। রণ:ল্নাথের বিশিই পৌন্দধবোধ ও 
সৌন্দচেতনা-কডি ও কোথল” মানসী) 'ঠি্।' কাব্যে এবং “রাজা এ রাণী, 
নাটকে | শটিকের। পৃ প্রেরণ বিখন-গমিজীর  ক্গাহিনী-ক্ুমার-ইলাক 
কানহনী ! কুমার-ইশার কা!ঃশর প্রসাঙ্গকত। ধিগার | শাউকখানি 'কাঝোর 
গ্লাভৃি' কিণ-ভাহার পিটার | 2 বুধ বিশ্লেকণ। উযাজেডী বিচাক্ব | ২৪০৭৭ 


॥ ৩ ॥ 
বিমর্জন 
“াজধি? উপন্তাস ও এাবসজন'_তুপনামূসক আলোচনা । নাটকের দু 
'বঙ্সেবণ | বিজন নাউকে গনতান। নাকের ভাববন্ত ও ছন্ববন্ত | নামকরণেঃ 
সার্থকতা | উযাজেডা নাটক 'হসাবে'বিমগন' | বিশঞ্জন নাউকে প্রসপিত মানার 
শাকের মূল নী'তসমুহ । লিরিকউপাদানে। চরিজআ-বিশ্লেবণ। 3৮-১২৫ 


[২] 
॥ 6 ॥ 


মালিনী 


নাটকের তাৎপর্য । ভাবকে রূপবিগ্রহের মধ্যে প্রতিষ্ঠা করার প্রয়াস। দৃশ্ত- 
বিশ্লেষণ । নাটকে রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মচেতন। ও ধর্মভাবনা। চরিত্রবিঙ্লেষণ ॥ 
প্রকৃতির প্রতিশোধ” ও 'মালিনী'। ই্র্যাজেডী ঠিনাবে "মালিনী নাটক । 
নাটকখানি গ্রীক নাট্যকলার প্রতিবূপ কি না? “বিলর্জন? ও “মালিনী” নাটক-_ 
ছুলনায় আলোচনা । ১২৬-১ ৭৮ 


॥ ৫॥ 
ভপভী 


“তপতী” নাটকের আখ্যানবস্ক ও ভারতত্ব। ছন্ববস্ত। চরিত্রবিঙ্েষণ। 
স্থমিত্রা চরিত্রের সহিত মহাভারতের সম্বরণ রাজার মহিষী তপতীর সাদৃশ্-_ 
কাণলদাসের শকুম্তল1, কুমারসম্ভব-কাব্যের পার্ততী ও রবীন্দ্রনাথের নিজেরই 
সি 'যোগাযোগ” উপন্যাসের কুমুদিনী চরিত্রের সাপৃশ্ট । ব্রবীন্দ্রসাহিত্যে ছুই- 
নারীতত্ব। “রাজ! ও রাণী” এবং “তপতী” নাটকের তুলনামূলক আলোচনা । 

১৭৯০২ ০০ 


রবীন্দরনাট্যসাহিত্যের বিশেষত 


ভাবময়তায়। প্রত্যেকটি নাটকে শুনা যায় একট। প্রশান্ত স্থির 
অথচ স্ৃতীব্র অনুভূতির সুর। রবীন্দ্রনাথের নাটকগুলি তাহার 
কবিতার মতই অনুভূতির প্রসাঁদ। 
নাটকে থাকে ঘটনার ঘনঘটা । শ্লেগেল (5০71০80.) 
তার ১ 
4৯000) 15 09০ 005 217195100176 01 1166১ 179, 116 15016১ 
নাটক জীবনের প্রতিবিস্ব_-গতিমান মানবজীবনের প্রতিচ্ছবি । 
এলিজাবেথ ডর ভাষায় 


[0177058 15 01)৩ ০1:6861012 10. 7201256002001 01116 10) 0৪115 
01006 0768006.২ 


০1০91:0- বলিয়াছেন,নাটক জীবনভিত্তিক-_ 
[01819 15 ৪. 5010৬ 01 1166, ৭. 1710001 06 ০0500007 2 12219001013 
01 0], 


কিন্ত সাধারণ নাটকে ও রবীন্দ্রনাথের নাটকের মধ্যে একটা 
মৌলিক প্রভেদ লক্ষণীয় । আমরা বলিয়াছি, নাটকে থাকে জীবনের 
ঘটনা, নাটক হইতেছে সংঘাতময় মানবজীবন। নাট্যকার তাহার 
নাটকে জীবনের ঘটনা-সংঘাতকেই রূপদান করিয়া থাকেন। অন্ুকুল 
ও প্রতিকূল ঘটনার আবতে পড়িয়া মানুষের জীবনপ্রবাহ যে 
পরিণতিতে পৌঁছায়, তাহাকেই দেখানো হয় নাটকে । নাটক 
দন্বসংঘাঁতময় মানবজীবনের প্রতি বিশ্ব । 

রবীন্জনাথের নাটক সম্পর্কে কিন্ত ক্বতন্ব কথা। তিনি ঘটনা- 
সংঘাতময় জীবনকে ফুটাইয়। তোলার দ্রিকে ততটা দৃষ্টি দেন নাই-_ 
একটা ভাবতন্বকে পরিস্ষুট করার দিকেই তাহ।র দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল। 





সস্পেস্পপসা 7 পাশা শা শিক শপ সব ৮ পপি পপাপপাাসপ 


১1 901015561--7012100900 1-1061506, 
২) ভ11285600 0065--1015009৬61006 1010098, 


8 রবীক্মনাট্য-সমীক্ষ] 


নাটকের প্রয়োজনে একটা ঘটনাপ্রবাহ তাহার নাটকে থাকে বটে, 
কিন্তু তাহার নাটকে ঘটনা অন্তরালে পড়িয়। যায়, স্কুট হইয়া উঠে 
তত্ব । স্থল কতকগুল ঘটনার সমাবেশ না ঘটাইয়া, যাহা স্মঙ্ষ, 
তাহাকেই তিনি ফুটাইয়া তোলেন। অন্তরের গভীরতর রহস্তকে 
তিনি দেখাইয়া দেন । মনের রহস্তবিশ্লেষণে তিনি বেশী মনোযোগী | 
ভাবের রূপকার হিসাবেই তিনি আত্মপ্রকাশ করেন। তাহার 
নাটক ভাবতত্বের আধার | তাই কবির নাটক জম্পর্কে 0 চ, ]. 
[1079150 মন্তব্য করিয়াছিলেন-- 

চা 01278010090] 15 0192 ৮০171016016 1707 1001)21 6121 
0০ 31910951038 01 20010), 

টমসন সাহেবের এই উক্ভি রবীন্দ্রনাথের নাটকের-সতা- 
স্ববপেরই নির্দেশক । ভাহাব নাট্যপ্রচেষ্টীর গ্রাত্যেকটির মধ্যেই 
একটি “আইডিয়া'--একটি অন্রভূত সতাকে ফুটাইয়া তোলার চেষ্টা 
কবা হইয়াছে । ঘটনাপরম্পরার ভিতর দিয়া একটা সত্যকে, 
আদর্শকে শিল্পরপ দান করা হইয়াছে । ডঃ নীহাররঞ্জন রায় 
লিখিয়াছেন--. 

রবীত্রনাথ প্রধানত কবি। তাই তীহার উপন্যাস ছোটগল্প নাটক কান্যধর্ষী 
হইয়া উঠিয়াছে । যে সাভিত্যে কল্পন সইফ্াই বেসাতি, মনেক লীলা যেখানে 
সমস্ত রাজা জুড়িয়া আছে, সেখানে বণীন্ত্রনাথের কল্পনা '« সটি অপরূপ 
বিচিত্রতায় ফুটিয়! উঠিবার সুযোগ পাইয়াছে। 

লিরিক কাব্যে যেখানে বস্ত্র বালাই নাই, কেবল ভাবের লীলা-সঙ্গীত-_ 
রবীন্দ্রনাথ সেখানে অতুল । এইজন্য ছোটগল্পে, ফেখানে ঘটনার চেয়ে ঘটনার 
যর্দনিহিত স্ুুরুটুকুই রচনার উপকরণ, রবীন্দ্রনাথ সেখানে অতুলনীয় । 
উপন্যাসেও তিনি সেই খানেই সার্থকতা লাভ কৰিয়াছেন, যেখানে মানবচিত্ডের 
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অতি সুক্ষ স্ুকঠিন ভাবরহন্তকে তাহার রূপদান করিতে হইয়াছে । ঢ৪০৮এর 
ভিতর তাহার কনিধর্মের ততটা বিকাশ হয় নাই, যতট। হইয়াছে 81১36:5০- 
0০:-এর ভিতর । শিলানয় বাস্তব জীবনকে তিনি তাহার নাটকে পরিস্ফুট 
করিতে চাহেন নাই | 

আর একজন স্থুধী সমালোচক বলিয়াছেন-_ 
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01 01015 (506 85 (361010216 £10000002101075 40007791155 17110007701 
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/ সাহার ছোটগন্সে ঘেমন--নাহি বর্ণনার ছটা, ঘটনার ঘনঘটা, 
-উীাহার নাটকেও তাই । সেখানে ঘটনা অতিশয় ক্ষীণ, ঘটনাকে 
ঠাঁপাইয়া একটি ভাববাগ্রনার অভিবাক্তি। এই যে ভাববাগনা, 
ইহা উতরুষ্ট কাবোরই একটি প্রধান লক্ষণ । রবীন্দ্রনাথের নাটকে 
এই কাবালক্ষণ সুস্পষ্ঠ। তাই রবীন্দ্রনাথের নাটককে কাব্যধর্মী 
বলিতে হয় এমন কি, কোথাও কোথাও লিরিকধমীও বটে। 
ভাবের ব্যগ্তনাই তাহার নাটকগুলিকে মহিমা ও শ্রী দিয়াছে। 
তাহার নাটকে ঘটনার বিরলতা আছে। কিন্ত তিনি তাহাকে 
এমনই কবিত্বসম্পদে পুরণ করিয়াছেন যে উহা! কোনরূপ অতপ্ডি 
আনে না। তিনি ঘটনার কাঠামোয় কাব্যের রং ধরাইয়াছেন, 
কাহিনীর প্রতিমায় কাবোর প্রাণপ্রতিষ্ঠঠ করিয়াছেন। তাহার 
মধ্যে যে চিরন্তন কবিটি ছিল, সে কখনও বস্তশিলীর কাছে সম্পূর্ণ 
ভাবে আত্মসমর্পণ করে নাই । বাস্তবতার কাব্য।নুরপ্রনেই তাহার 
বিশেষত্ব ছিল । [7806 অপেক্ষা 20309001919 169] অপেক্ষা 10921 
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তাহাকে আকর্ণ করিত বেশী। তাই বীণাখানি ফেলিয়া রাখিয়া 
নাটক, উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ রচন। করা সত্বেও এ সকল স্থষ্টিতে 
গ্রীতিকবিতার বাণাধ্বনিই ব্কৃত হইয়াছে। 

একটি তত্বকে রূপদান করার জন্য-_পরিস্ফুট করার ইচ্ছায় তিনি 
একটি কাহিনী কল্পনা করিয়া লইয়াছেন। কাহিনীর প্রবাহ 
এমনই যে সেই প্রবাহক্রোতে কবির উপলব্ধ তন্বটিই স্ফুটতর 
হহয়াছে। 
১” কবি বলিয়াছেন--“বাল্ীকি-প্রতিভা ও কালমুগয়া' সঙ্গীতের 
উত্তেজনায় রচিত হইয়াছিল ।” এই যেমন সঙ্গীতের উত্তেজন! 
হইতে দুখানি নাটক, ঠিক তেমনই ভাবকে রূপকে রহস্তে ইঙ্গিত- 
ময়তায় প্রকাশ করার জন্য ই্রাহার পরবর্তীকালের সকল নাটক । 
অনঙ্গ ভাবকে অঙ্গ দিবার উদ্দেশ্তে--অরূপ ভাবকে রূপ দিবার জন্য ' 
শ্লাহার নাটক-সাঙ্কেতিক নাটকগুলি ত" বটেই । রাজা ও রাণী, 
বিসর্জন, মালিনী, তপতী প্রভৃতি নাটকও তাই । 

প্রকৃতির প্রতিশোধ নাটকে “যুক্ত করো হে সবার সঙ্গে, মুক্ত 
করো হে বন্ধ --এই ভাবত । শারদোৎসব নাটকে প্রকৃতির সহিত 
মানবাত্মার যোগের কথ; অচলায়তনে জড় নিয়ম বা প্রথাবদ্ধ 
জীবনের সঙ্গে- মন্ত্রের সঙ্গে প্রাণের দ্বন্দ। লে ছন্দে প্রাণের 
জয়ঘোষণ । ডাকঘরে সীমা অসীমের দ্ন্দ__'অসীম সে চাহে সীমার 
নিবিড় সঙ্গ, সীম হতে চাঁয় অসীমের মাঝে হারা" এই ভাবটি। 
ফাল্গুনী নাটক স্থিরতাঁকে, নিষ্প্রাণতাকে, জরা ও জড়তাকে ধিক্কার 
দিয়া আরম্ত। গতির প্রশত্তি নাটকখানির মধো আগাগোড়া । 
মুক্তধারায় যন্বশক্তি ও প্রাণশক্তির ছন্দ সে ছন্দে প্রাণের জয়। 
রক্তকরবী নাটকে যে ছন্দ আছে, তাহাও প্রাণের সহিত যন্ত্রের দ্বন্দ্ব । 
রাজ ও রাণী নাটকে ভোগ ও ত্যাগের ছ্ন্দ। একদেশদর্শী কতব্য- 
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বিরহিত, কল্যাণের সহিত সম্পর্করহিত প্রেমের ব্যর্থতা & নাটকে 
প্রদশিত। বিসর্জন নাটকে বেশ কিছু ঘটনার সন্নিবেশ আছে। 
কিন্ত সেখানেও কাহিনীর চেয়ে তত্বই বড়ো হইয়া উঠিয়াছে। 
নাটকের মধ্যে যে সংঘাতময় জীবনচ্ছবি আছে, তাহা মানুষে মানুষে 
সংঘাত নহে। আদর্শের সহিত আদর্শের ছন্ছই এই নাটকখানিতে 
প্রকট। রঘুপতি পাথরের মন্দিরের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছেন । দেবী- 
পূজার চিরায়ত সংস্কারকে রক্ষা করিবার জন্য তিনি বদ্ধপরিকর + 
সংস্কারের পাষাণকারাকে অক্ষুগ্ন রাখার প্রচেষ্টা তাহার চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য । তাহার শক্তিদন্ত ও প্রতাপ হৃদয়ধর্নকে উপেক্ষা করিয়াছে । 
অন্যদিকে অপর্ণার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে দেবীর মন্দিরে এক নৃতন 
সঙ্গীত ধ্বনিয়! উঠিঘাছে। জয়সিংহ তাহ! বুঝিয়। বলিয়াছে__ 
তোমার মন্দিরে এ কী নৃতন সঙ্গীত 
ধ্বনিয়া উঠিল আজি, হে গিরিনন্দিনী, 
করুণাঁকাতর কণে। 
প্রেমের আঘাতে অন্ধ ভক্তি সংশয়াকুল হইয়াছে । নাটকের প্রথম 
হইতেই ছুটি বিরুদ্ধ শক্তির ছন্দ, ছুই বিরোধী আদর্শের সংঘাত ; 
প্রথম দৃশ্য হইতেই যুদ্ধের উদ্মযোগপর্ব | 
বিসর্জন নাটকে পাই, রঘুপতির নিষ্ঠুর শক্তি রাণীকে সমগ্রভাবে 
ও জয়সিংহকে আংশিকভাবে অধিকার করিয়াছে । অপর্ণার দেবী- 
শক্তি-_তাহার প্রেম ও কাক্ণ্যশক্তি রাজাকে পুরাপুরি এবং 
জয়সিংহকে আংশিক্কভাবে অধিকার করিয়াছে । দ্বন্দের সুচনা 
হইয়াছে-_প্রথাসংক্গারের সঙ্গে প্রেমের । নাটকে আদর্শের প্রতি- 
ফলনই মুখ্য হইয়াছে । 
বিসর্জন নাটকে প্রেম ও প্রথার মধো দ্বন্দ স্থগ্টি করিয়া সে ছন্দে 
প্রেমের জয় দেখানো হইয়াছে । রক্তকরবী নাটকেও প্রেমের 
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জয়ঘোষণা-_প্রেম ও যন্ত্রের দ্বন্দে, প্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন । প্রেমের 
সর্জয়ী ক্ষমতা দেখানোর জন্য বিসর্জন এবং রক্তকরবী নাটক 
বচিত। 
উবিসর্জন নাটকে যে জীবন আকা! হইয়াছে তাহ বাস্তব জীবন 

নয়, ভাবজীবন। আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতের 
বেদনা বা আনন্দের প্রকাশ তাহার নাটকে নাই, কবির কোন 
নাটকেই কতকগুলি স্থল মানুষের রাগদ্েষ প্রণয়াদির কথা বা 
হাসিকান্নার কৃত্রিম উচ্ছাসপূর্ণ চিত্র পাওয়া যায় না। মানুষের 
অন্ুভৃতিময় জীবনকে প্রকাশ করাই ছিল কবির লক্ষ্য । নাটক 
রচনার জন্য ঘটনার প্রয়ৌজনীয়ত। তিনি বিস্মৃত হন নাই । তবে 
টন/র ভিত্তির উপর মনের লীলাকেই ফুটাইয়াছেন । 

মালিনী নাটকে মৈত্রী প্রীতি ও করুণার জয়গাথা। তাসের 
দেশে বদ্ধজীবনের ব্যর্থতা স্পপ্তীকৃত--*বন্ধনমুক্তির আনন্দ ব্যপ্তিত' | 

কবির নাটকের নায়কনায়িকারাঁও ভাবতত্বের আধার-_]06৪ 
[61501716190 1 এখানে এক এক করিয়। তাহার বিভিন্ন নাটকের 
কয়েকটি চরিত্র সম্পর্কে আলোচনা করা যাইতে পারে। প্রকৃতির 
প্রতিশোধের সন্যাসীতে ত্যাগের আত্যান্তিকতা।, বৈরাগ্যের ব্যর্থতা । 
নাটকের সন্াসী তাহার প্রথম জীবনে জীবনের সাধনা না করিয়া 
বৈরাগ্যের সাধনা করিয়াছে । জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া দূরে 
সরিয়া গিয়াছে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাহার মোহমুক্তি ঘটিয়াছে। 
সে বৈরাগ্যের ব্যর্থতা উপলব্ধি করিয়ীছে। নাটকের রঘ্ুদ্ুহিতা 
বালিক। মোহাবিষ্ট এ সন্যাসীর মোহমুক্তি ঘটাইয়াছে। সে বিসর্জন 
নাটকের অপর্ণার মত ক্ষুদ্র বালিকা কিন্ত তাহার শক্তি অসীম । 
প্রেমের শক্তিতে সে সন্যাসীর মোহমুক্তির সহায়িকা হইয়াছে । 

রাঁজা ও রাণীর বিক্রমদেবের মধ্যে অন্ধ প্রেম- একটা মোহাবিষ্ট 
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ভাব। স্থমিত্রায় কল্যাণপৃত প্রেম-_সে প্রেম তত্বসবস্বতায় উধ্ব বাহু 
নয়। এই মাটির পৃথিবীর জঙ্গে, ধুলিসমাকীর্ণ পথের সঙ্গে সে 
প্রেমের বন্ধনহীন গ্রন্থি । বিসর্জনের রঘুপতি প্রথা ও প্রতাপ। 
গোবিন্দমাণিক্য ও অপর্ণার মধ্যে প্রেমের সবজয়ী শঙ্তিঃ। 
শারদোৎসব নাটকের চরিত্রগুলি 1062. 05790116150 1 উপনন্দ 
ছ্ুঃখের সাধনার ভিতর দিয়া মহত্তর জীবনের অধিকারী হওয়ার 
সাধন! করিয়াছে । ছুঃখের আগুনে দগ্ধ হইয়। সে আপন দীপ্তশ্রী 
ফুটাইয়াছে। ঠাকুরদাঁদ! ও রাজা আনন্দের বিগ্রহ, গতির প্রতিভূ। 
অন্যদিকে লক্ষেশ্বর ও রাজ। সোমপাঁল বস্তববাদী । সঙ্থীর্ণ স্বার্থপরতা 
ও কুপণতায় আচ্ছন্ন । তাহাদের চিন্তে ক্ষুদ্র ঈষার, একাধিপত্য । 
তাই তাহার! আনন্দের অধিকার হইতে বঞ্চিত। নাটকে একদিকে 
ছেলের দল, তাহারই অন্যদিকে লক্ষেশ্বর। একদিকে ছুটির খুশি, " 
“আলস্তের সহস্স সঞ্চয়ে' জীবনটাকে ভরিয়ী তুলিবার সাধনা । 
তাহারই উল্টাদিকে সঞ্চয়বুদ্ধি ও ক্ষুদ্র ঈধা। যাহাদের মধ্যে 
প্রাণের প্রাচুধ, তাহারা আনন্দে ও গানে নিজেদের বিলাইয়! 
দিবার জন্য ছুরবার, চঞ্চল। কিন্তু লক্ষেশ্বর শুধুই লাভক্ষতি গণন। 
করিয়াছে_ দানে তাহার কৃপণতা । তাহার জীবনের গতিপ্রবাহ 
রুদ্ধ । 

শারদোহসবের পরবর্তী সংস্করণ “ধণশোধের মধোও একটি 
ভাবতত্বের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । সে তন্টি হইতেছে-_তাগের ভিতর 
দিয়া নৃতন এশ্বর্ধে সমৃদ্ধিশীলী হইয়া উঠার তত্ব, ছুঃখের সমুদ্র 
উত্তীর্ণ হইয়! আনন্দের অধিকারী হওয়ার তত্ব । 

রাজা নাটকে বপসাধনা ও অবরুপসাধনার ছ্বন্ব_রূপের সাধনা 
হইতে অরূপসাধনায় উত্তরণ নাটকখানির মূলতত্ব। রাণী স্ুদর্শনায় 
রূপতৃষ্ণ, তিনি তীহার মন বিকাইয়াছিলেন ইন্দ্রিয়ের কাছে। 
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রাজাকে খুঁজিয়াছিলেন বাহিরের জগতে । আগে অন্তরে অনুভবের 
মধ্যে পরমস্ন্দরের স্বরূপ বুঝিয়া, তারপর বাহিরের জগতে 
ভগবানকে খুঁজিলে তাহাকে পুরাপুরি পাওয়া যায়-_এই পরম 
তৰটি নুদর্শন। বিস্ৃত হইয়াছিলেন । 

নাটকের রাজা! ভগবানের প্রতীক । তাহাকে একদিকে করা 
হইয়াছে কোমল, অন্যদিকে তিনি কঠোর । তিনি রূপময়, আবার 
অবূপ। মানুষ তাহাকে চিনিতে ভূল করিলে ছুঃখের আঘাতে 
আঘাতে তিনি চিনাইয়া দ্রেনে আপনাকে । ইহাই ঘটিয়াছে 
স্থদর্শনার জীবনে । ছুঃখের ভিতর দিয়া তিনি কান্তকে পাইয়াছেন। 
অন্ধকার ঘরে আপন অভিজ্ঞতার ভিতরে স্ুদর্শনা রাজাকে পাইবার 
সাধনা করেন নাই। শাস্বের রাজপথ ধরিয়া চলিতে চাহিয়াছিলেন 
বলিয়াই রাজার মন্দিরে তিনি পৌছিতে পারেন নাই । 

এই স্দর্শনার বিপরীত কোটিতে পাই স্ুুরঙ্গমাকে । পাই 
ঠাকুর্দাকে। উহার। বুঝিয়াছেন-__ভগবান নাম-রূপের অতীত । 
অন্ধকারের সাধনায়--অরূপর্গাধনাঁয় তাহারা সিদ্ধিল।ভ করিয়া- 
ছিলেন। তাই ভগবতসাধনায় ভাহাদের ভূল হয় নাউ। 
ডাঁকঘরের অমল বন্দী মানবাত্মা। তাহার মধে। মানবাত্মার 
বন্ধন-বেদন]- দুরের যাত্রায় নিক্ষমণের আকুতি--স০৪0010? 0 
0 900] 10 0০ 10010 1 অমলের সম্পর্কে সমালোচনায় 
মুধী সমালোচকের1 বলিয়াছেন-_- 
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+ ডাকঘর নাটকের মাধব দত্ত বস্তবাদী, শাস্ত্রের রাজপথের পথিক |. 
তাই সে প্রথার বন্ধনে, লৌকিক আচারের বন্ধনে অমলের মুক্ত আত্মার 
আকাজ্ষাকে পাকে পাকে বাধিতে চাহিয়াছে, বাহিরের সকল 
সৌন্দের প্রবেশদ্বার রুদ্ধ করার জন্য সচেষ্ট হইয়াছে। ঠাকুরদা 
মুক্ত পুরুষ, সদানন্দ, সরল অস্তঃকরণবিশিষ্ট, সুক্ম দৃষ্টিসম্পন । 
অমলের স্বপ্নকল্পনাকে জাগ্রত করার তিনি সহায়ক । রাজ- 
কবিরাজও এমনি একটি ভাবময় চরিত্র__মুক্তির “অগ্রদূত । ইহারা 
শুধু চোখ দিয়া দেখেন নাই। চোখের দেখার সঙ্গে মনের দেখাটাকে 
যোগ করিয়াছেন, তাহার সহিত আবার অধ্যাত্ম-দৃষ্টিকে যোগ 
করিয়াছেন। তাই তাহাদের দৃষ্টিক্ষেত্র সীমাহীন । 

+অচলায়তনের মহাপঞ্চক কঠোর নিষ্ঠার প্রতীক, পঞ্চক প্রাণ- 
শক্তির প্রতীক। সুভদ্র নিপীড়িত বন্দী মানবাত্বা--অনেকটা ডাক- 
ঘরের অমলের মত । গুরু রসিক অথচ বৈরাগী, আত্মভোলা, চির- 
নবীন। তিনি সদানন্দময়, নিভীঁক, সত্যের পুজারী | অত্যাচার 
অবিচারের চিরশক্র। মোহের প্রাচীর ভাঙার জন্য নাটকে তাহার 
আবিভাঁব। বৃখা! আচার ও মননহীন মন্ত্রের বিরুদ্ধে তাহার অভিযান । 
এই গুরু জড়তাকে আঘাত করিয়াছেন, বাধাকে ভাডিয়াছেন, 
সবত্বরক্ষিত জঞ্জালকে অপস'রিত করিয়াছেন । ভাঙা ও গড়া 
তাহার কাজ। দৃষ্টিকে উদীর করা, প্রসারিত করিয়! দেওয়া গুরুর 
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জীবনের সাধন! । অচলায়তন নাটকে প্রাণ ও মন্ত্রের মধ্যে ছন্দ, 
সেই ছন্দে প্রাণের জয় প্রদশিত | 
+ ফাল্গুনী নাটকে অকারণ অবারণ চলার গান, গতির প্রশস্তি 
বা * জয়গাথা। নাটকে একদিকে আছে যৌবন, অপরদিকে 
জড়তা । যৌবন ও জড়তার দ্বন্দে যৌবনের জয়। নাটকের 
ছেলের দল প্রাণের প্রতীক, সজীবতায় উচ্ছল । অন্ধ বাউলও 
অপধাপ্ত প্রাণের অধিকারী । তাহার কান মন্ত্রগুঞ্জনে ভারাক্রান্ত 
নয়। তাহার অন্তরে অনুভূতির আলো, সেই আলোয় সে যাহ! 
দেখে, তাহ চে1খের দৃষ্টির অগোচর । নাটকের সর্দার চিরনবীন-- 
“বারে বারেই প্রথম, ফিরে ফিরেই প্রথম? । নাটকে তাহার কাজ 
সবাইকে চালনা কর1--পথ হইতে পথে, লক্ষা হইতে লক্ষ্যে, খেলা 
হইতে খেলায় । 

ইহারই বিপরীতে দাদ। আর শ্র্গতিভূষণ। ইহারা বৈরাগ্য- 
বারিধির তলায় নিমজ্জিত, প্রাণোচ্ছলত] ও আনন্দচাঞ্চল্যে অবিশ্বাসী | 
+ মুক্তধারার অভিজিৎ ভাবময় চরিত্র । যন্ত্রসভ্যতার ক্ষীতিতে 
মান্তযের অন্তরাত্মা গীড়িত হয়--অভিজিৎ সেই পীড়িত মাঁনবাত্মার 
প্রতীক। তাহার মধ্যে আুন্দরের স্বপ্প, প্রেমচেতনার মহত্ব 
সে উদ্ধদ্ধ। তাই ক্ষুদ্রতাী বা সংকীর্ণতাকে সে তাহার জীবনে 
আমল দেয় নাই। ভয় কাহাকে বলে, তাহ! সে জানে না। 
প্রেম তাহাকে করিয়াছে নিভীক, প্রেমের অন্থরোধে সে সত্যাগ্রহী । 
দ্রাসত্বের কলঙ্কতিলক সে তাহার ললাঁটে আকিতে চাহে নাই। এই 
অভিজিৎ গতিবেগে শিহরিত, মুক্তধারা ঝরনার মত তাহার মধ্যে 
ছুরস্ত গতি। ঝরনার পাশে তাহার জন্ম হইয়াছিল। তাই 
ঝরনার মতই সে ছুবার, বন্ধন-বিমুখ । ঝরনার মতই সে 
অনস্তসন্ধানী, অমৃতপিপাসায় চঞ্চল । 
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যুক্তধারার ধনগ্জয় নিভাঁকতা ও সহিষ্ণুতার প্রতিমৃতি। 
তিনি অবিচার অত্যাচারের বিরুদ্ধে অহিংস প্রতিরোধ করিয়াছেন । 
তিনি রাজদ্বারে নির্ভীক, দরিদ্র মুক প্রজার মুখপাত্র বন্ধু, জনসাধা- 
রণের বিপদে সাহস ও সহায়, আনন্দময় সত্যের পূজারী, নিভীঁকি, 
বলিষ্ঠ ও সর্বংসহ। ছুঃখের সাধনায় ধনঞ্জয়ের জীবন উৎস্গীকিত। 
অনাসক্তি ও গতি এ চরিত্রের সমস্ত শক্তির মূলে । 

চরিত্রটির মধ্যে ভারতবর্ষের চিরন্তন শক্তিসম্পদ যেন মূর্ত। 
ভারতবষ বলিলেই আমরা বুঝি নিস্তন্ধতার ভীষণ শক্তি, 
দারিক্র্যের কঠিন বল, মৌনের স্তন্তিত আবেগ, নিষ্ঠার কঠোর 
শান্তি, বৈরাগ্যের উদার গান্তীষ। ধনগ্তুয় উহারই প্রকাশ। 
তিনি আত্মসমাহিত, তশহার মধ্যে স্তব্তার আধারভূত কাঠিন্ । 
তাহাতে ভারতবর্ষের মহাতাপসের বরূপ। তাহার কৃশ 
পঞ্জরের অভ্যন্তরে প্রাচীন তপোবনের অমৃত অশোক অভয় 
হোমাগ্নি দীপ্তি পাইয়াছে । 

মুক্তধারা নাটকের যন্্রাজ বিশ্ুৃতি যন্তশক্তির প্রতিভূ, শক্তি- 
মদমত্ততার প্রতীক । 

রক্তকরবীর রাজায় প্রতাপ--ফান্ত্রিকতা ও ধনতন্থের শক্তির 
তিনি আধার । তিনি যন্ত্রক্বভাব ও মানবস্বভাবের দ্বৈত উপাদানে 
গড়া । জর্দার ধনতন্্র ও যাল্ত্িকতার 6৪0100007-এর মৃতি 
নন্দিনী জীবন-_রবীন্দ্রনাথের ভাষাতে লক্ষী সে কল্যাণী'। সে 
আনন্দলহরীর ০07301০০5 রুপ । তাই নাটকে সকলকে সে 
চঞ্চল করিয়াছে, সকলের মধ্যে গতির আনন্দাবেগ জাগাইয়াছে, 
সকলের স্ববপ্ত প্রাণকে জাগ্রত করিয়াছে । বিসর্জনের অপর্ণার 
মতই তাহার শক্তি অপরিমেয়। বিসর্জনের অপর্ণার মতই 
বদ্ধতার মধ্য হইতে বাহির হইয়া আসার জন্য সে জোরের 


১৪ রবীন্দ্রনাট্য"সমীক্ষা 


সঙ্গে আহবান করিয়াছে রাজাকে । রঞ্জনে আনন্দ, আবেগ ও গতি । 
তাহার ভিতর ছন্দের সমাবেশ, সে পরিপূর্ণ যৌবনের প্রতীক । 
তাহার মধ্যে 
জীর্ণ জর ঝরিয়ে দিয়ে 
প্রাণ অফুরান ছড়িয়ে দেদার দিবি" 

এই ভাব। নন্দিনী ও রপ্তীন যেমন মুক্তির সাধক, বিশুও 
তেমনি । কঠোর ছুঃখবরণের ভিতর দিয়।, তপস্তার ভিতর দিয়া সে 
মুক্তির অঙ্গনতলে দ্রাড়াইবার সাধন। করিয়াছে-__সে সাধনায় বিশু 
সিদ্ধিলাভও করিয়াছে । সে উদাসী অনাসক্ত-_এইজন্য গতিধর্মে 
সে উদ্ব দ্ধ। 

রথের রশি নাটকের কবি ভাবময় চরিত্র । পুথিবীতে ছন্দের 
মিল, স্বুরের সঙ্গতি রাখার জন্য আবির্ভাব হইয়াছে কবির । 
মানুষকে জড়তার জাল হইতে মুক্ত করিয়া একট। মহত্তর উদারতর 
ভূমিতে দীড় করাইয়। দ্রিবার জন্য কবিরা যে আবির্ভূত হন, সে 
ইক্চিত এই চরিত্রটি স্থষ্টি করিয়। দেখানো হইয়াছে । 
4 রবীন্দ্রনাথের তাসের দেশ নাটকে একদিকে নিয়মশূঙ্খলা, 
প্রথাবদ্ধতা। তাহারই মধ্যে আবিভাীব হইয়াছে রাজপুত্রের 
ও সদাগরপুত্রের। ইহারা চঞ্চল, যৌবনের দূত। ইহাদের 
আগমনে তাসের দেশ-_যেটা ছিল নিয়মের রাজ্য, সেই রাজ্যে 
সচিত হইয়াছে অনিয়ম, বাধা কাজের ভিতর আসিয়াছে 
আনন্দরোমাঞ্চ । বৈচিত্র্যহীন জীবনে আসিয়াছে ছন্দ | 


নাটকের অপরিহার্য অঙ্গ ছন্দ_-ঘটনার দ্বন্দ, চরিত্রের ছন্দ । 
নাটক নিশ্প্রদীপ আলোক-উত্তীপবিহীন স্থষ্টি নয়। নাটকের 
স্বটনা ও চরিত্র সমস্তই ছন্বসংঘাতে উজ্জ্বল । 
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“নাটকে কেবল বহির্ঘটনার দ্বন্দ নয়, প্রবৃত্তি বা আদর্শের দ্বন্ও 

থাকে । রবীন্সনাথ তশহার নাটকে এই! প্রবৃত্তি বা আদর্শের 
দ্ন্ধকেই মুখ্য করিয়াছেন । তাহার নাটকে ভাবের ছন্দ । সময়ে 
সময়ে সে দ্বন্দ অতিশয় সক্ষম । 


নির্ঝর ও নদীর সঙ্গে রবীক্জনাথের মনের মিল ছিল খুব বেশী । 
তাই বদ্ধজীবন হইতে নিক্রমণের আকৃতি তাহার অনেক নাটকেরই 
বিষয়বস্ত হইয়াছে । ছোট গণ্ডির মধ্য হইতে বড় গণ্ডির মধ্যে 
জীবনটাকে ব্যাপ্ত দেখার সাধ তাহার বারেবারেই হইয়াছে । 
সঙ্কীর্ণতা তাহাকে ট্রিরদিন পীড়িত করিয়াছে__বদ্ধ জীবনের 
ছুবিষহতায় তিনি মুহ্যমান হইয়াছেন, বিদ্দোহ করিয়াছেন সেইরূপ 
সন্কীর্ণ জীবনের বিরুদ্ধে । 
রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই পথিক । তাই প্রেয় হইতে গিয়াছেন 
শ্রেয়ের দিকে, ব্যক্তি হইতে বিশ্বের দিকে, বন্ধন হইতে মুক্তির 
অভিমুখে । 
নির্ঝর অন্ধকার গিরিগুহায় বদ্ধ ছিল, দুর সমুদ্রের আহ্বানে 
সে যেমন অনন্ত-অভিমুখ হইয়াছিল-_অসীমের দিকে নিজেকে 
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প্রসারিত করিয় দিয়াছিল, র্বীন্দ্রনাথের মনও সব সময় তাহাই 
চাহিয়াছে। প্রভাত-সঙ্গীতে এই ভাব । মানসী কাঁব্যে-_ 

ক্ষুদ্র আমি জেগে আছে ক্ষুধা লয়ে তার-_ 

শীর্ণ বাছু আলিঙ্গনে আমারেই ঘেরি 

করিছে আমারে হায় অস্থিচর্মসার ং 
তাহার পরবর্তা-কালের প্রায় সকল কাব্যেই এই ভাবেরই 
অভিব্যক্তি। তাহার নাটকেও পাইয়াছি বন্ধনের বেদনা, মুক্তির 
উল্লাম। রাজ! ও রাণী নাটকে বাসনাময় আত্মকেন্দ্িকত! তিরস্কৃত 
হইয়াছে । বিসর্জন নাটকে অহং-এর উগ্রতা সংকীর্ণতার উপর 
প্রেমের জয়। স্বার্থময় বাসনা - হইতে মুক্ত হইয়া! একট! উদারতর 
প্রশস্ততর ভূমিতে বিচরণের আকাজ্ষা রবীন্রনাথে বরাবরই 
অতিশয় তীব্র ছিল। সেই ভাবটি তাহার অনেক নাটকে । 

প্রকৃতির প্রতিশোবে বদ্ধ জীবন হইতে মুক্তির আনন্দ বাক্ত। 

অচলায়তন, ফান্তনী, রক্তকরবী. তাসের দেশ প্রভৃতি নাটকেও সেই 
একই ভাব । বিসর্জন নাটকে পাইয়াছি-স্থিতির রাজ্য । সে রাজ্য 
সংস্কারে স্থিতিশীল । সেখানে শিকলদেবীর পুজাবেদী সেখানে 
তন্ত্র-মন্ত্রসংহিতায় চরণ সঙ্গি ন।। সেখানকার গতি গিয়াছিল স্তব্ধ 
হইয়া । অপর্ণার আগমনে জড়তার এই রাজ্যে আসিয়াছিল আবেগ, 
আসিয়াছিল মহন্তর উদ্ারতর জীবনের জন্ব উৎ্কণ্ঠী। একটু 
তলাইয়া দেখিলে ধর! পড়ে যে, কবির অচলায়তনের পটভূমি আর 
বিসর্জনের পটভূমি প্রায় একরপ | অচলায়তনের রাজ্যটি পাথরের 
প্রাচীরবেষ্টিত-সে প্রাচীর অসত্যের প্রতীক, উহাই “শিকলদেবীর 
পুজাবেদী । উহা।ছিল প্রাণ ও গানের বিকাশে বাধা । উহা! পুষ্ী ভূত 
কুসংস্কারের বেষ্টনী । অচলায়তনের রাজ্যটি-স্থিরতা ও স্তব্ধতার 
রাজ্য । সে রাজ্যে আচার প্রথার গীড়নে কেবলই কান্নার ধ্বনি 
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উঠিয়াছে। উহা! নিয়মের রাজ্য, অহোরাত্র কেবল নিয়মে বাঁধা । 
সে হাজার বছরের বাধন । সেখানে-_ 

পাথরের প্রাচীর, বদ্ধ দরজা, নান। রেখার গণ্ডি, স্তুপাকার পুথি । অহোরাত্র 
মন্ত্রপাগের গুঞ্জনধ্বনি | 


এখানকার অধিবাসীরা শাস্ত্রের বিধিনিষেধে আবদ্ধ । ইহাঁদের-_ 
চক্ষকর্ণ দুইটি ডানায় ঢাকা, 
ঘুমায় যেন চিত্রপটে আকা।। 

ইহাদের পা! আড়ষ্ট, চলিবার শক্তি নাই । এ রাজ্যে সবই প্রাচীন ৷. 
নৃতন সেখানে আমল পায় না। রাজ্যটি সংস্কারে স্তব্ধগতি-_ 
জড়তাগ্রস্ত। ইহাঁদের উন্নতি-পরিণতি সব থামিয়া গিয়াছে-_ 
নূতন পথে গতির সাধনায় ইহারা অসমর্থ, ইহার! কুসংস্কারের জালে 
বদ্ধ। ইহারই মধ্যে প্রাণের প্রতিমুতি পঞ্চক। সে শৃঙ্খলার মধ্যে 
অনিয়মের স্থচনা করিতে চাহিয়াছে। সংস্কারের বন্ধন খসাইয়া 
দিবার সাধনা করিয়াছে । তাহার ভূমিকা অনেকটা বিসর্জন 
নাটকের অপর্ণীর মত। 

রক্তকরবী নাটকে একদিকে সোনার রাশি, অন্যদিকে নন্দিনী | 
একদিকে খনি খোদাইয়ের প্রথাবদ্ধ কাজ, অন্যদিকে নন্দিনীর কণ্ঠে 
সেই  প্রথাবদ্ধত৷ হইতে বাহির হইয়; আসার আহ্বান। নন্রিনীর 
আবিরাব রক্তকরবী নাটকের নিষ্প্রাণতা ও যান্ত্রিকতার মধ্যে 
আনিয়াছে নূতন প্রাণের স্পন্দন, আনিয়াছে সজীবতার স্পর্শ। এই 
নন্দিনী যেন কালবৈশাখীর মেঘ। কাঁলবৈশাখীর মেঘের মত 
পুরানো গাছের জীর্ণ পাতা ঝরাইয়, চারিদিকে সজীবতার স্পন্দন 
জাগাইবার জন্য সে আসিয়াছিল ষক্ষপুরীতে | অপর্ণার ভূমিকার 
সঙ্গে নন্দিনীর এই ভূমিকার বেশ সাদৃশ্য রহিয়াছে । অর্থহীন 
সংস্কার ও প্রথাবদ্ধতার সুদৃঢ় মূলটিকে উৎপাটন করিতে দরকার হয় 
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কালবৈশাখীর প্রচণ্ড শক্তি । অপর্ণার মধ্যে ও নন্দিনীর মধ্যে 
সেই ছূর্জয় শক্তি। 

রবীন্দ্রনাথের ষে কয়টি নাটকের আলোচনা এ গ্রন্থে করা হইয়াছে, 
তাহার সব কয়টিই [9০5 | ট্র্যাজেডী জীবনের গোপনতলশায়ী 
বেদনার আলেখ্য । ইহা! বিফলীকৃত মানবের হ্বদয়জ্বালার অগ্নিপত্র । 
ট্রযাজেডী নাটকে নায়কের জীবনের নিদারুণ বেদনা ও বিপর্ষয় 
রূপ পায় এবং সেই বৈফল্যে স্থুমহৎ সম্ভাবনার বিনষ্টি-_ ইহাই হইল 
ট্রযাজেডীর ফলশ্রুতি। বস্ত বস্তর সংস্পর্শে আসিয়া কি করিয়া 
চুরমার হইয়। যাইতেছে, ঘটনার সংঘাত কিভাবে প্রলয়কে ডাকিয়া 
আনিতেছে, তাহাকেই চিত্রিত করিয়াছে ট্র্যাজেডী । মানুষের জীবন 
সরল রেখার মত দিক পরিবর্তন না করিয়া! অগ্রসর হয় না । বিচিত্র 
ঘটনা, বিভিন্ন বিপর্যয়, বিশেষ বিশেষ অন্থকুলতা ও প্রতিকূলতার 
প্রভাবে ক্রমাগত দিক পরিবর্তন করিতে করিতে মানবজীবন আবতিত 
হইতে থাকে । হয়ত বিপর্যয়ের চূড়ান্ত আঘাত জয় করিবার আগেই 
অত্যন্ত করুণভাবে জীবনের অবসান ঘটে । নতুবা সমস্ত বাধাকে 
অতিক্রম করিয়া সে লাভ করে সাফল্যের শুভাশিস, বিজয়লক্মীর 
বরমালা। ইহাই মানবজীবন-নিয়তি। 
/ দ্বন্দ ট্র্যাজেডীর রসস্তম্ত। ট্র্যাজেডীর ছন্ৰ ছুই উপায়ে সংঘটিত 
হইতে পারে । এক ধরনের ঘন্্ ক্রমশ প্রসারিত হইয়। একের মধ্য 
হইতে বনহুর মধ্যে ছড়াইয়। পড়ে । অন্যটি গভীরতর হইতে হইতে 
হৃদয়কে আঘাতে আঘাতে ক্ষতবিক্ষত করে। অর্থাৎ, একদিকে 
অনেক হৃদয়ের ঘাতপ্রতিঘাতে ট্র্যাজেডী হইতে পারে, অন্যদিকে 
একই চিত্তের মধ্যে বিভিন্ন বৃত্তির নিরম্তর সংঘাতেও ই্্যাজেডী 
হইতে পারে। 

ট্টাজিক চবিত্র সংঘর্ষের আগুনে উজ্জল । হয় বাহিরের কোনও 
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দুরধর্ধ শক্তির সহিত সংঘর্ষ, নয় ভিতরের দ্বন্ব। গ্রীক ট্র্যাজেডীতে 
অন্তদ্বন্ছের চেয়ে বহিদ্ঘন্দের প্রাধান্য । সেখানে ছুর্লজ্ব্য নিয়তির 
কাছে মানবশক্তির পরাজয় । পরাজয়ের বীজটি নিয়তিনিহিত । 
২ শরীক ট্র্যাজেডীর পরিণাম-:05 ও 2৪1  এরিস্টটল 
ট্র্যাজেডীর দর্শনে আবেগমুক্তির কথা !বলিয়াছেন। দর্শকচিত্তের 
করুণা ও ভয়কে ফুলাইয়! ফাপাইয়! শেষ পধন্ত তাহাকে বাহির 
করিয়া দেওয়া ট্র্টাজেভীর কাজ । ইহাই মহৎ ও বৃহতের দিকে 
ইঙ্গিত দেয়। তখন অসৎ হইতে চিত্ত সৎ-এ পৌছায়, অনাচার 
হইতে আদর্শে, অনিয়ম হইতে নিয়ম-শৃঙ্খলায় | 

সেক্সপীয়ারের নাটকে পরাজয়ের বীজ চরিত্রের গভীরে । তাহার 
নাটকের ট্র্যাজিক চরিত্রগুলি-_-যথ। হ্যামলেট, ম্যাকবেথ, ওথেলো, 
কিংলীয়র প্রভৃতি বিশীল সম্ভাবনাদীপ্চ। কিন্তু তাহাদের পরাজয় 
দেখাইয়া তিনি পাঠকমনে স্ষ্টি করিয়াছেন শ্রদ্ধামিশ্রিত ভয় এবং 
সহান্ুৃভৃতি-মিশ্রিত বিস্ময় । 

তকে উভয়বিধ ট্র্যাজেডীর ফলশ্রুতি এক। ট্রযাজেডীতে এক- 
দিকে থাকে হারানো, আর একদিকে থাকে পাওয়া_থাকে মহৎ 
আদর্শের প্রতিষ্টা । থাকে আত্ম-দর্শনের গভীর চেতনায় উদ্বদদ্ধ 
হওয়| | ট্র্যাজিক চরিত্রের বিষাদধয় পরিণতির ভিতর দিয়া চিনিতে 
পার! যায় সত্যকে । ট্র্যাজেডীতে প্রতিষ্ঠ1 পায় বিশ্বসত্য-_যাহাঁর 
ভিতর দিয়া মানুষ পায় জীবন গঠন করার আদর্শ। ট্র্যাজেভীর 
শেষে সকল অশান্তির অবসান- শান্তি নামিয়! আমে অলক্ষ্যগোচর 
হইয়া বা লক্ষ্যগৌচর রূপেই। ট্যাজেডীতে [ব্যর্থতার সোপান 
বাহিয়া আসে পূর্ণতা । 
রবীন্দ্রনাথের ট্র্যাজেডী নাটকের বিশেষত্ব চোখে ন! পড়িয়া যায় 
না। তাহার ট্র্যটাজেডী নাটকগুলিতে নিক্ষলত্তার হাহাকারধ্বনি 
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নাই। পরাভূত প্রাণের কান্নার ভিতর দিয়াও একটা প্রাপ্তির 
ইঙ্গিত পাওয়া গিয়াছে । তাহার ট্র্যাজেভী নাটকের শেষে মৃত্যু 
আছে, কিন্তু মৃত্যুর ভয়াবহৃতা তাহার নাটকের শেষ কথা নয়। 
্র্যঁজেডীর পরিণীমে অন্যায় অসত্য ধ্বংস হইয়াছে । প্রাণের মূল্যে, 
ত্যাগ ও আত্মোৎসর্গের মুল্যে সত্যলাভ হইয়াছে । অন্যায় ও 
অধর্মকে উৎসাদিত করিতে প্রাণ দিতে হইয়াছে- ইহা? তিনি 
দেখাইয়াছেন। কিন্তু প্রাণের বিনিময়ে পাপমোচন হইয়াছে। 
মহৎ ও বৃহতের প্রতি ইঙ্গিত দিয়া তাহার ট্র্যাজেডী নাটকের 
উপসংহার হইয়াছে । 
+/ অন্ুশোচনার অশ্রজলে ভীহার ট্যাজেডীর নায়কেরা সিক্ত 
হইয়াছে । সেই অন্থুশৌচনায় ট্র্যাজেডীর নায়ক সত্যের আলোঁক- 
রশি প্রতাক্ষ করিয়। ধন্য হইয়াছে -_বুহত্তুর মহত্তর জীবনে নায়কের 
উত্তরণ পাওয়। গিয়াছে । রাজা ও রাণী এবং তপতী নাটকে 
বিক্রমদেব রাণী স্মিত্রাকে ভারা ইয়াছেন বটে, কিন্ত সেই সর্স্ষধনের 
বিনিময়ে বিক্রমদেব অমুতের আবাদ পাইয়াছেন--তীহার মোহহুক্তি 
স্বটিরাছে। বিসর্জন নাটকে জয়সিংহের মৃত্যুতে ট্র্যাজেডী নামিয়া 
আসিয়াছে । কিন্তু জয়সিংহের সেই মৃত্যু ক্ষতির খাতার একটা 
অঙ্কমাত্র নয়। উহা রঘুপতির মধ্যে জত্যধর্মের বোধ জাগাইয়া 
দিয়াছে । দীর্কাল রাজ্যমধ্যে যে পাপ, অন্ধ-সংস্কার অথবা হিংসা- 
দ্বেষ বিরাজিত ছিল, তাহা জয়সিংহের আত্মীহছুতির পরে নিমেষে 
মুছিয়! গিয়াছে । বিসর্তন নাটকের শেব পরিণতিতে রিক্ততার 
বেদনা সবস্ব হয় নাই, রঘ্ুপতি নাটকের শেষ পরিণতিতে মিথ্যা 
হইতে, হিংসা হইতে, সংস্কারের কঠিন বীধন হইতে মুক্ত হইয়াছেন । 

জয়সিংহের মৃত্যুতে রঘ্বপতির* যেমন শ্রেয়োজীবনে অভিসার 
পাইয়াছি, তেমনি গুণবতীকেও € টু 

/% 
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গোবিন্দমাণিক্যকে নৃতন করিয়া পাইবার সাধনা শুরু হইয়াছে 
তাহার জীবনে । রাণী গুণবতী প্রেমের মহিমা! বুঝিয়াছেন। 
নাটকে মৃত্যু ভেদ করিয়। অমুত ঝরিয়াছে। 

-” রবীন্দ্রনাথের ট্র্যাজেড়ী নাটকে লীয়ার বা হ্ামলেটের নিঃদীম 
নৈরাশ্য কোথাও নাই । তাহার ট্রাজেডী নাটকের পরিণামে ভয় ও 
করুণার আতঙ্ক নাই। ট্র্যাজেডীর বিবর্ণ বিষগ্নতা রবীন্দ্রনাথের 
কোন নাটকের পরিণতিতে পাই ন। | তাহার ট্র্যাজেডী নাটকগুলি 
নবতর আনন্দের সন্ধান দিয়াছে । 'ঠাহার ট্রযাজেভী নাটকের রস- 
পরিণাম শীন্তরস। 

রবীন্দ্রনাথের অনেক নাটকেই নারী মোহমুক্তির সহায়িকা । 
প্রকৃতির প্রতিশোধে ইহার স্ুচন! পাওয়া গিয়াছিল। ডর টমসন 
€ 5. 0.[01590009010 ) এই দিক দিয় প্রকৃতির প্রতিশোধের সহিত 
বিসর্জন নাটকের মিল (দেখিতে পাইয়। লিখির়া গিয়াছেন-_ 

[7 21] 0055০ 01855 16 15 07০ 01081) আ1)0 01565 হে) 0627, 
2134 96210 01০ /0170917 91009 15 2. 17361:2 017110. 
: নারী রবীন্দ্রনাথের নাটকে প্রাণময়ী সৌন্দ্ধপ্রতিমা । ইহার! 
সকলকে ডাক দিয়াছে বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার জন্য--00:5811 
হইতে মুক্তি দেওয়। ইহাদের কাজ । মোহের তম হইতে মানুষকে 
বাঁচাইবার জন্ত নাটকের মধ্যে ইহাদের আবিভীব। ইহাদের মধ্যে 
পাওয়া গিয়াছে একটা! ছূর্জয় শক্তি, অনন্যসাধারণ দৃঢ়তা । ইহারা 
মানুষের জড়ত্ব ঘুচাইবার জন্য, মানুষকে তাহার অস্বাভাবিকত। ও 
বিকৃত জীবন হইতে মুক্ত করার জন্য আবির্ভূত হইয়াছে । ইহার! 
যেন অন্ধকারের মধ্যে আলোকরশ্মি-আলোকের দৃতী। গাছ 
যেমন আলোকরশ্মিকে অনুসরণ করিয়া তাহার ডালপাল মেলিয়া 
দেয়, এই সকল নারীকে অনুসরণ করিয়৷ মানুষও তেমনই করিয়া 


২২ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


নিজের সন্কৃচিত অবস্থাটাকে কাটাইয়! উঠিয়া নিজেকে প্রসারিত 
করিতে চাহিয়াছে, নিজেকে বৃহন্তর জীবনে প্রতিষ্টিত করিতে 
চাহিয়াছে। 

« এমনিতর নারীকে আমরা পাইয়াছি--প্রকৃতির প্রতিশোধে, 
রাজা ও রাণীতে, বিসর্জনে, রক্তকরবীতে । ইহাদের আবির্ভাবে 
নৃতন এক সঙ্গীতের মূচ্ছন! বাজিয়াছে । সে সঙ্গীত প্রকৃতির প্রতি- 
শোধের সন্যাসীকে ক্ষুদ্র জীবনের সঙ্কীর্ণ গণ্ডি সম্পর্কে অবহিত 
করে। রাজা বিক্রমদেবকে কর্তব্যে ও কল্যাণধর্মে অনুপ্রাণিত 
করিতে চায় । বিসর্জনের গোবিন্দমাণিক্যকে ছুর্জয় শক্তির অধিকারী 
করে। জয়সিংহকে এক অপরূপ বেদনায় ব্যাকুলিত করে । প্রথা বদ্ধ 
জীবনের গণ্ডির মধ্যে বন্দী জয়সিংহের ক হইতে এই উক্তি বাহির 
হইয়া আসে-- 

তোমার মন্দিরে এ কি নূতন সঙ্গীত 
ধ্বনিয়। উঠিল আজি হে গিরিনন্দিনী, 
করুণাকাতর কঠম্ববে ! 
এমনই এক নারী রক্তকরবীর রাজার মধ্যে অভাস্ত জীবনের বাহিরে 
পদক্ষেপের প্রেরণা জাগাইয়াছে_-যন্ত্রের জাল হইতে মুক্তির শক্তি 
জোগাইয়াছে । 
প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্যাসী, রাজা ও রানীর বিক্রমদেব, 
তপততী নাটকের নায়কচরিত্র বিক্রম, বিসর্জনের রঘুপতি, বরক্ত- 
করবীর রাজা-_-ইহার। সকলেই সত্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছিল । কিন্তু 
নারীর সংস্পর্শে আসিয়া, সত্যের অমূতম্পর্শ লাভ করিয়া ইহার 
সকলেই বাঁচিয়া গিয়াছে । প্রেম ইহাদ্িগকে সমস্ত মিথ্যা ও 
সন্ীর্ণতা হইতে মুক্তি দিয়াছে । 
রাজ! ও রাণী নাটকে যেমন সুমিত্রা, বিসর্জন নাটকে যেমন 


বিসর্জন ৪৯ 


পরিচ্ছেদ পর্যস্ত গল্প “বিসর্জন-এ ব্যবহৃত । দ্বাত্রিংশ, ত্রয়স্ত্রিংশ, 
যট্ত্রিংশ ও সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ হইতে নক্ষত্র রাঁয়ের বিদ্রোহের ঘটনাও 
“বিসর্জন”এ গ্রহণ কর। হইয়াছে । “রাজধি”র অন্যান্য পরিচ্ছেদে 
বণিত কোনো কাহিনী “বিসর্জন'-এ গৃহীত হয় নাই। “রাজস্বি'র 
গোবিন্বমাণিক্য, নক্ষত্র রায়, রঘুপতি, জয়সিংহ ও ঞ্রুব-__এই কয়টি 
চরিত্রই “বিসর্জন'-এ দেখিতে পাওয়া যায়। “রাজধি'র হাসি, 
তাতা, কেদারেশ্বর, বিল্বন, স্থজ| প্রভৃতি চরিত্র “বিসর্জন'-এ নাই । 
প্রুব-র ভূমিকা “রাজধি'র অনেকখানি জায়গ! জুড়িয়৷ রহিয়াছে, 
কিন্ত “বিসর্জন'এ উহ নিতান্তই একটি গৌণ চরিত্র। নাটকের 
প্রয়োজনে মাত্র ছুইটি দৃশ্যে তাহার উপস্থিতি । উহার মধে; 
একটি দৃশ্যে তাহার মুখে একটিমাত্র কথা, অপর দৃশ্যে সে নিদ্রিত 
ও নিবাক। “বিসর্জন*-এর গুণবতী, অপর্ণা, নয়ন রায়, ঠাদপাল 
এবং পৌরগণ সম্পূর্ণ নৃতন স্থষ্টি। 

উভয় গ্রন্থের কাহিনীর মধ্যেও বহু বৈসাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয় । 
“রাজধি' এ্তিহসিক উপন্যাস। অবশ্য এতিহাসিক উপন্যাস 
হিনাবে উহা! যে খুব সার্থক স্প্তি এমন কথা বলা চলে না । 
যদিচ উহার মধ্যে ত্রিপুরার বিশিষ্ট পরিবেশ, ত্রিপুরার ইতিহাসের 
একটি বিশিষ্ট অধ্যায়-সংক্রান্ত বিভিন্ন তথ্য, গোঁবিন্মমাণিক্যের 
রাজ্যচ্যুতি ও ভাগ/বিপধয়ের বিস্তৃত কাহিনী, ত্রিপুরার অধিবাসী- 
দের জীবনযাত্রা, আচার-অন্ুষ্ঠান এবং প্রথাপদ্ধতির খুটিনাটি 
বিবরণ রহিয়াছে, তথাপি এগুলি একটা অর্থহীন আশ্রয় মাত্র 
ইতিহাসের জীবন ও উদ্দীপনা উপন্যাসের ঘটনা ও চরিত্রের মধ্যে 
সঞ্চারিত হওয়ার কোনও পরিচয় কোথাও নাই। গোবিন্দমাণিক্য 
অথবা রঘুপতি ইহার! প্রত্যেকেই এক-একটি ধর্ম ও প্রকৃতির 
এক-একটি বিশেষ প্রতিমৃতি; ইতিহাসের নায়ক না হইলেও 


€০ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


ইহাদের কোনোও ক্ষতি ছিল না। অপরপক্ষে, “বিসর্জন*-এর 
কয়েকটি চরিত্রই শুধু এঁতিহাসিক, কিন্তু ইতিহাসের নামগন্ধও 
উহাতে নাই--থাকিবার কথাও নয়। “বিসর্জন'কে কেহই 
এতিহাসিক নাটক বলিবেন না। অধিক্ত, “রাজফি'তে যে 
সমস্তার অবতারণ! কর! হইয়াছে, তাহা এটি বিশেষ যুগের, 
একটি বিশেষ দেশ ও একজন বিশেষ রাজার সমস্ত। | কিন্ত 
“বিসর্জন, নাটকের বিষয়ীভূত সমস্তা কোনো বিশেষ যুগ, দেশ 
বা পাত্রের মধ্যে আবদ্ধ নয়, তাহা! মানবসাধারণের চিরস্তন সমস্যা | 
তাই গ্রন্থ ছুইটির গোত্র সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 

ঘটন! এবং চরিত্র-ছ্বন্দের দিক হইতেও “রাজধি' ও “বিসর্জন*-এর 
প্রভেদ বড় কম নয়। যদ্দিচ উভয় গ্রন্থের মূল ভাববস্ত্র প্রেম ও 
প্রথার সংঘাত, তথাপি এই সংঘাত “রাজধি'তে বিশেষ পরিস্ফুট হয় 
নাই। কিন্তু “বিসর্জন'-এ উহা স্পষ্টতর ও তীব্রতর । “রাজধি'তে 
দেখিতে পাই, হাসির মৃত্যু দেখিয়াই গোবিন্দমাণিক্যের মনে বলির 
বিরুদ্ধে তীব্র মনোভাব জাগ্রত হইয়াছিল, কিন্তু “বিসর্জন”-এ 
ছাগশিশুর জন্য অপর্ণার ক্রন্দনই গোবিন্মমাণিক্যের মনে বলি 
সম্বন্ধে বিতৃষ্ণা জাগাইয়াছে। “রাজধি'তে বলি বন্ধের আদেশ 
দানের পরেও গোবিন্দমাণিক্যের মন মাঝে মাঝে সংশয়ের মধ্যে 
দোল খ'ইয়াছে, কিন্তু “বিসর্জন"এ এরূপ আদেশ দানের পর 
গোবিন্দমার্ণিক্যের মন দৃঢ় প্রত্যয়ে স্থির, অবিচল ; সেখানে 
কোনোবপ দ্বিধা বা দ্বন্দ নাই। 

উভয় গ্রন্থের একটি বিশিষ্ট অসাধারণ চরিত্র রঘুপতি । 
কিন্ত 'রাজধি'র রঘুপতি ও “বিসর্জন'-এর রঘুপতির মধ্যে বেশ 
কিছু পার্থক্য আছে। “রাজফি'র রঘুপতি কোনো বিশেষ 
আদর্শের আলোকসম্পাতে তেমন উজ্জ্বল নহেন, কিন্তু “বিসর্জন'-এর 


বিসর্জন ৫১ 


রঘুপতি একটি বিশে আদর্শের দৃঢ় ভিত্তিভূমিতে যে ভাবে 
দাড়াইয়া আছেন, তাহা আমাদের নিকট অধিকতর স্পষ্ট বলিয়া 
মনে হয়। জয়সিংহের মৃত্যুর পর রঘুপতির চিত্তে উহার প্রভাব 
বর্ণনার ব্যাপারেও উভয় গ্রন্থে বিস্তর প্রভেদ পরিলক্ষিত হয় 4 
'রাজধি'তে দেখিতে পাই, জয়সিংহের মৃত্যুর পর রঘুপতি প্রতিহিংসা 
পরায়ণ হইয়! উঠিয়াছেন এবং নক্ষত্র রায়ের নির্মম অবহেল! ও 
অপমানের ভিতর দিয়াই শেষ পর্যন্ত তাহার জীবনে একটা পরিবর্তন 
আসিয়াছে। কিন্তু “বিসর্জন-এ এই পরিবর্তনের মূলে রহিয়াছে 
জয়সিংহকে হারানোর সুগভীর বেদনাবৌধ। দৃঢ়চেতা রঘুপতির 
মধ্যেও যে একটি স্নেহকাতর হৃদয় লুকাইয়া ছিল, বিসর্জনে তাহা 
প্রদশিত। জয়সিংহের মৃত্যু যেন রুদ্ধদ্বার গুহামুখ হইন্তে একটি 
পাথর সরাইয় রঘুপতির স্েহের উৎসকে উদ্বারিত করিয়া দিয়াছে । 
এক্ষেত্রে “বিসর্জন*-এর পরিবর্তন যে শিল্পরীতির দ্রিক হইতে সুন্দরতর 
এ বিষয়ে কোনো জন্দেহ নাই। উভয় গ্রন্থের পরিণতির মধ্যে 
রহিয়াছে দুরতম পার্থক্য। “রাজধি*'র একান্ত নীরম এঁতিহাসিক তথ্য- 
বর্ণনামূলক উপসংহার শিল্পস্থষমাহীন। পাঠকচিত্তে উহা! কোনরূপ 
সাড়। জাগাইতে প।.ব না। সামান্য কিছু ত্রুটি সত্বেও “বিসর্জন 
নাটকের পরিসমাপ্তি নাটকোচিত হইয়াছে । জয়সিংহের মৃত্যুর 
দৃশ্যেই নাটকের সত্যকার সমাপ্তি ঘটা! উচিত ছিল-_রঘুপতি 
চরিত্রের পরবর্তী পরিবর্তনে নাটকের রস অনেকখানি ক্ষু্ন হইয়াছে । 
তথাপি উভয় গ্রন্থের সমাপ্তির তুলনায় “বিসর্জন”এর পরিণতি 
অধিকতর প্রাণপুর্ণ ৷ ছুইটি গ্রন্থের প্রধান চরিত্রগুলির মধ্যে ট্র্যাজেডির 
উপকরণ থাকিলেও “রাজধি'র চরিজ্রগুলিতে ট্র্যাজেডি অন্ফুটই 
রহিয়া গিয়াছে ; অপরপক্ষে বিসর্জন”-এর চরিত্রগুলির প্রত্যেকটিতে 


ট্র্যাজেডির কারুণ্য সুপরিস্ফুট । 


৫২ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


“রাজহি' এবং “বিসর্জন”-এর মধ্যে আরও একটি প্রভেদ চোখে না 
পড়িয়া পারে না । উহা প্রকৃতিবর্ণন। | উপন্যাসে প্রকৃতিবর্ণনা সর্বত্র 
বইটিকে সজীব সরস ও মধুর করিয়া রাখিয়াছে, কিন্ত নাটকে সেই 

"বর্ণনা অনুপস্থিত । অবশ্য নাটকে প্রকৃতি-বর্ণনার অবকাশ নাই, তাই 
“বিসর্জন-এ উহার স্থান সংগত কারণেই একান্তভাবে গৌণ। 
উপন্যাস হিসাবে “রাজধি” তেমন কোনো সার্থকতায় মণ্ডিত হইতে 
পারে নাই । কিন্ত নাটক হিসাবে “বিসর্জন” যে অধিকতর সার্থক, এ 
বিষয়ে কাহারও দ্বিমত থাকিতে পারে না । কিন্তু একটি বিষয়ে 
উভয় গ্রন্থের মধ্যে খুব বড় একটা মিল দেখিতে পাওয়া যায় ৷ উভয় 
গ্রান্থেই রবীন্দ্রমানস “ন্েহ-প্রেম-প্রীতিপূর্ণ উদার যুক্ত-প্রাণের 
অখণ্ড শাস্তির সন্ধান” করিয়াছে, উভয় গ্রন্থেই সকল ছন্দের 
অন্তরালে একটি কোমল রসাস্পদ ফল্তুধার প্রবাহিত হইতেছে। 


( “বিসর্জন” একটি ট্র্যাজেডি নাট্য । এই নাটকের পাঁচটি অন্ক। 
প্রথম অস্কে পাঁচটি, দ্বিতীয় অস্কে চারিটি, তৃতীয় অস্কে পাঁচটি, চতুর্থ 
অঙ্কে তিনটি এবং পঞ্চম অঙ্কে চারিটি-_-মোট একুশটি দৃশ্যে নাটকটি 
বিভক্ত । নাটকের এই বিভাগ, দৃশ্য-বিশ্যাঁস ও ঘটনা-বিন্যাস, ছন্দ 
ও সংঘাতের রীতি প্রভৃতি শেক্স্পীয়রীয় ট্র্যাজেডিকেই স্মরণ 
করাইয়া দেয়। শেকৃস্পীয়র--তথা প্রাচীন পাশ্চান্ত্য নাটকেও 
রাচটি ভাগ দেখিতে পাওয়। যাঁয়___দাস্া১05161010, 21:00 অথবা 
[0০610106170 0]1709য5 ম৪]] এবং 086930:001০- এই পাঁচটি 
ভাগই পাঁচটি অঙ্ক । প্রথম অস্কে ব। [য0951907৮এ ক্রিয়ার বীজ 
বপন করিয়া নাটকের ভবিষ্যৎ গতির আভাস জানাইয় দেওয়া হয়। 
দ্বিতীয় অঙ্কে বা ০০৬০) 0 06107৮-এ নাটকীয় ঘটনা ঘাত- 
প্রতিঘাতের মধ্য দিয়! অগ্রসর হয়। তৃতীয় অঙ্কে বা 011079য-এ 
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নাট্যকলার চরমোৎতকর্ষে- উচ্ছ্বসিত তাবের প্রবল সংঘাতে দর্শকের 
মন আবেগ-কম্পমান হইয়া উঠে। চতুর্থ অঙ্কে ব দ৪1]-এ থাকে 
ঘটনার আবেগ ও দ্রুততার পতন এবং শেষ অঙ্কে বা 08৫93. 
:0018০-তে প্রত্যাশিত বিয়োগ (বাঁ মিলন ) ঘটিয়। থাকে । তবে 
ট্র্াজেডিতে দেখা যায়-_নাটকের শেষাংশেই থাকে 01179 এবং 
পরবর্তী পর্যায় দুইটিও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হইয়। যায়। “বিসর্জন*- 
এও যে প্রধানত সেই নাট্যরীতিই অবলম্বিত হইয়াছেটেউহার অঙ্ক 
ও দৃশ্য বিশ্লেষণে তাহা পরিস্ফুট হইবে । সেই সঙ্গে প্রতিটি দৃশ্যের 
তাতপর্ও আমর! অনুধাবন করিতে প্রয়াস পাইব। 


স্পা 


(বিসর্জন'এর প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্যের শুরু মন্দিরে- নিঃসম্তান 
রাণী গুণবতীর সন্তান-কামনার মধ্য দিয়া 
আমি হেথ। 

সোনার পালক্কে মহারাণী, শত শত 

দাস দাসী সৈন্ প্রজা লয়ে, বসে আছি 

তঞ্চ “ক্ষে শ্বধু এক শিশুর পরশ 

লালসিয়া, আপনার প্রাণের ভিতরে 

আরেকটি প্রাণা'পক প্রাণ করিবারে 


এমন সময় রাজপুরোহিত রঘ্বুপতি আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
রাণী তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন, মার পূজ। তে! চিরদিনই তিনি 
করিয়া আসিতেছেন। তবে কেন দোষে কুমার-জননী মহামায়। 
তাহাকে নিঃসন্তান শ্বশানচারিণী” করিলেন ? রঘ্ুপতি বলিলেন, 
মহামায়া ইচ্ছাময়ী, সকলই তাহার ইচ্ছাধীন। যাহাই হোক, এবার 
রাণীর নামেই মায়ের পুজা হইবে, তাহা হইলেই শ্যাম! প্রসন্ন 


৫৪ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


হইয়! রাঁণীকে সম্ভানবতী করিবেন । এই আশ্বাসে স্বার্থান্ধ রাণী 
দেবীর সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, দেবী যদি তাহাকে সন্তান দান 
করেন তবে উহার বিনিময়ে তিনি প্রতি বৎসর দেবীর সন্তোষ- 
বিধানের জন্য একশত মহিষ ও তিনশত ছাগ বলি দ্রিবেন। 
এ বৎসর 
পূজার বলির পশু আমি নিজে দিব। 
করিন্থ মানত, ম! যদ্দি সন্তান দেন 
বর্ষে বর্ষে দিব তারে এক-শেো! মহিষ, 
তিন শত ছাগ। 
(রাণীর এই প্রতিজ্ঞায় রাজার সহিত ভবিষ্যৎ বিরোধের স্ুত্রপাতি।/ 
প্রথা ও প্রেমের সংঘাতই "বিসজন" নাটকের মূল ভাববস্ত। 
কবি এখানে সুকৌশলে প্রথমে প্রথার স্বরপটির আভাস জানাইয়া- 
ছেন। প্রথা একটি প্রাণের জন্য শত শত প্রাণ বলি দিতেও 
পরাম্মুখ নয়। প্রথা-সংস্কার মানুষকে স্বার্থান্ধ করে, মানুষকে 
ছে।ট করে। নাটকের প্রথমেই তাহার আভাস 9 
(প্রথম দৃশ্যে গুণবতী ও রঘপতির প্রস্তানের পর প্রবেশ করিলেন 
ত্রিপুরাধিপতি গোবিন্দমাণিক্য, ভিখারিণী বালিকা অপর্ণা ও 
রাঁজমন্রিরের সেবক জয়সিংহ। অপর্ণার ছাগশিশু ধরিয়া আনিয়া 
মন্দিরে মায়ের কাছে বলি দেওয়। হইয়াছে, অপর্ণা তাই রাজার 
কাছে বিচার প্রার্থনা করিতে আসিয়াছে । অপর্ণার ব্যথার ভিতর 
দিয়া রাজার মনেও বলি সম্বন্ধে সন্দেহ জাগিয়াছে এবং উহাই 
জয়সিংহের প্রতি প্রশ্নের আকারে প্রকাশিত হইয়াছে_-"এ দ্রান 
কি নেবেন জননী প্রসন্ন দক্ষিণ হস্তে?” জয়সিংহ অবশ্য দেবতার 
প্রতি বিশ্বাসী, আবার সে উদারচিত্তও বটে। তাই অপর্ণার 
আকুলতা। দেখিয়। মহারাজকে দে বলিল-- 
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আপনার প্রাণ-অংশ দিয়ে যদি তারে 

বাচাইতে পারিতাম দিতাম বাচায়ে । 
জয়সিংহের এই উক্তির মধ্যে রহিয়াছে নাটকীয় গুঢ় ইঙ্গিত বা 
[39072001707 ; ইহা! যেন জয়সিংহের অপরিহার্ষ পরিণামের 
পুরাভাস | ) জয়সিংহ অপর্ণাকে বলিয়াছে, মা যাহাকে গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাকে ফিরাইয়| দিবার সাধ্য জয়সিংহের নাই। 

শুনিয়া অপর্ণা তীত্র প্রতিবাদ করিল । বলিল-- 

মা তাহারে নিয়েছেন? 

ছে কথা! রাক্ষসী নিয়েছে তারে ! 
অপর্ণা মূতিমতী করুণা, মে সত্যধর্মের হিংসাশৃন্যত৷ প্রচার করিল । 
সে ম্পষ্টবাদিনী, তেজস্থিনী। দ্যর্থহীন ভাষায় সে বলিয়া দিল 
যে, মাতার ধর্ম মমতা, করুণা; আর রাক্ষসীর ধর্ম হিংসা । 
অতএব যে রক্তলোলুপাঁ, সে রাক্ষপী নয় তো কী? কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
জয়সিংহের মন কিন্তু ইহাতে সায় দিল না। গোবিন্দমাণিক্যও 
সন্দেহদোলায় প্রায় বাক্যহীন, নিজেকেই প্রম্ম করিলেন-_“এত 
ব্যথ। কেন, এত রক্ত “কন, কে বলিয়। দিবে মোরে 2 রাজা এবং 
অপর্ণার কথাতে জয়সিংহের মনেও দ্বিধা দেখ! দিল--সংস্কীর ও 
হৃদয়ধর্মে ছন্ব বাধিল--“করুণীয় কাদে প্রাণ মানবের, দয়া নাই 
বিশ্বজননীর !” জয়সিংহের এই সহান্থৃভূতিসম্পন্ন প্রাণের পরিচয় 
অপর্ণার মনে এক রান জয়সিংহের প্রতি নূতন আকর্ষণ 
জাগাইয়া তুলিল। জয়সিংহকে সে মন্দিরের করুণাহীন পরিবেশ 
পরিত্যাগ করিয়া তাহার গা চলিয়া যাইতে আহ্বান জানাইল । 
কিন্ত জয়সিংহের মন হইতে তখনও সন্দেহের কুয়াশা অপস্থত হয় 
নাই, তাই সে বলিল, “কোথা যাব এ মন্দির ছেড়ে? কোথায় 
আশ্রয় আছে?” গৌবিন্দমাণিক্য উত্তর দিলেন, “যেথা আছে 
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প্রেম 1৮ জয়সিংহ অপর্ণাকে নিজের কুটীরে লইয়া গেল। এই- 
খানেই প্রথম দৃ্তের সমাপ্তি /।এই দৃশ্যে গোবিন্দমাণিক্যের শেষ 
উক্তিটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ।' “প্রেম” কথাটির ভিতর দিয়া কবি 
নাটকে নৃতন একটি শক্তির আবির্ভাবের ইঙ্গিত দিয়াছেন ») অপর্ণা 
এবং গোবিন্দমাণিক্য যে সেই প্রেমেরই প্রপ্তিভৃ বা প্রতীক হইবেন, 
ইহারও একটা ক্ষীণ আভাস যেন উহাতে আছে। (কবি তাহার এ 
নাটকের প্রথমেই ক্রিয়ার বীজ বপন করিয়াছেন; অর্থাৎ প্রথা ও 
প্রেমকে নাটকে উপস্থিত করিয়াছেন এবং নাটকের ভবিষ্যৎ গতিরও 
কিছুটা ইঙ্গিত দিয়াছেন 1/- 

“বিসর্জন-এর প্রথম অস্কের প্রথম দৃশ্যটি বিশেব তাৎপর্যপূর্ণ ও 
গুরুত্বপূর্ণ । কারণ, সংঘাতের বীজ এইখানেই উপ্ত হইয়াছে 1)প্রসঙ্গত 
এই বিষয়ে ব্বয়ং রবীন্দ্রনাথের উক্তি বিশেষভাবে স্মরণীয়-_ 

«নাটকের প্রথম অঙ্কে প্রথমেই দেখ! দ্রিলেন রাণী গুণবতী। তার সন্তান হয় 
নি বলে সম্ভতান লাভ করবার আকাজ্ষা দেবীকে জানাতে মন্দিরে এসেছেন । 
তিনি দেবীকে বললেন-_-“আমাকে দয়া কবে সন্তান দাও। আমার সব আছে, 
দাঁস দাসী প্রজা কিছুর অভার নেই, কিন্তু আমার তপ্ত বক্ষে আমার প্রাণের 
মধ্যে আরেকটি প্রাণকে অনুভব করবার ইচ্ছ। হয়েছে । আমি এমন একজনকে 
পেতে চাই যার গ্রতি প্রেম আমার নিজের প্রাণের চেয়ে বেশী হবে।' শিশু 
তো একটুকু প্রাণের কণিকা, কিন্তু তাকে ন্সেহ করবার জন্য মার প্রাণ ব্যাকুল 
হয়ে আছে। তাকে জন্ম দিয়ে বাচিয়ে তুলে সে তার প্রতি তার সমস্ত সঞ্চিত 
ভালবাস! অর্পণ করবে। 

*নাটকের গোভাট। গুণবতীর এই ব্যাকুল প্রার্থন। দিয়ে আরস্ত হয়েছে কেন? 
তার কারণ হচ্ছে, প্রথমেই এই কথা স্স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে, একটুখানি যে 
প্রাণ, প্রেমের কাছে তার মুল্য কত বেশী! একদিকে বাণী মানত করেছেন যে, 
বিশ্বমাতার কাছে ছাগশিশু বলিদান দেবেন; অন্তদিকে তিনি সেই বলির 
পরিবর্তে একটুকু প্রাণের কণার জন্য তার হৃদয়ের উচ্ছ্বসিত ভালবাসাটুকু ভোগ 
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করতে চান। একদিকে তিনি প্রাণহানির বিধয়ে সম্পূর্ণ অন্ধ; অন্যদিকে প্রাণের 
প্রতি প্রাণের মমতা যে কত বড় জিনিস তা বুঝেছেন । সুতত্নাং রাণীর মনে এক 
জায়গায় প্রাণের জন্য ব্যাকুলত দেখ! দিয়েছে-_-তিনি জানছেন যে, ভালোবাস! 
এত প্রগাঢ় হতে পারে যে, তার জন্য লোকে নিজের প্রাণকেও তুচ্ছ করে-__- 
'আবার অপরপক্ষে অসহায় প্রাণীদের প্রাণের ক্রন্দন তীর হৃদয়ে প্রবেশ করে নি। 

“তারপর প্রথম অঙ্কে অপর্ণা এল সেই কথাটাই বোঝাতে । [ এখানে 
রবীন্দ্রনাথ যে কোনো কারণেই হোক, একটি ভূল করিয়াছেন। কারখ, গ্রথম 
অন্কে অথবা অন্ত কোনে! অঙ্কে অপর্ণা গুণবতীকে কিছুই বুঝায় নাই। সমগ্র 
নাটকের মধ্যে অপর্ণার সঙ্গে গুণবতীর কোনোরূপ আলাপ হওয়া! তো দূরের 
কথা, একমাত্র নাটকের সবশেষ দৃশ্যটি ছাড়া অন্ত কোথাও তাদের মধ্যে সাক্ষাৎও 
হয় নাই এবং এ সাক্ষাতের সময়েও উভয়ের মধ্যে বাক্যালাপ হয় নাই ; 
অধিকন্ধ গুণবতীকে কিছু বুঝাইবার প্রয়োজনও আর তখন ছিল নাঁ। ]_ সে 
বললে--তুমি যদি একদিক দিয়ে বুঝতে পেরেছ যে, প্রাণের আদর কতখানি, 
তুমি যি মা হয়ে প্রাণকে পালন করবার জন্য ব্যাকুল হয়েছ, আর তার জন্য 
বিশ্বমাতার কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছ-__তবে কেন অন্য গ্রাণকে বলি দিয়ে এই 
উদ্দেশ্য সাধন করতে চাও? বিশ্বমাতা কি প্রাণকে বোঝেন না, তিনি কি 
প্রাণহত্যায় খুশী হন?-যদি তিনি তা বোঝেন, তবে কেমন কারে এ ভিক্ষা 
তার কাছে করছ ?-মায়ের ভিতর দিয়ে প্রাণের মমতা কী করে বিশ্বে প্রকাশ 
পায়, অপর্ণা প্রথম দৃষ্ঠে সেই কথাটা বলে গেল। গুণৰতী সম্তান পাবার জন্ত 
একশত ছাগ বলি দিতে চান, তিনি এত প্রাণের অপচয় করতে রাজী আছেন-_ 
অথচ চিন্তা করে দেখলেন না যে, এই ভিক্ষার মধ্যে কতখানি নিষ্ুরতা আছে। 

“প্রাণের মূল্য কত গভীর একদল সে কথ! বুঝেছে, অন্র্ঘল তা বোঝে নি,-_ 
তাই ছুই দলে বিরোধ বাধল। গুণবতী ও রঘুপতি একদিকে এবং গোবিন্দ 
মাণিক্য, জয়সিংহ ও অপর্ণা অন্যদিকে 1% 

(প্রথম অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্য রাজসভা । সেই সভায় প্রথমেই 
গোবিন্দমাণিক্য দৃঢ় আদেশ ঘোষণা করিলেন-_“মন্দিরেতে জীববলি 


এ বৎসর হতে হইল নিষেধ |” মন্ত্রী, সেনাপতি নয়ন রায় এবং 
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রাজভ্রাতা নক্ষত্র রায় তিনজনেই এই আকম্মিক ঘোষণায় সচকিত 
হইয়া! উঠিলেন। কিন্তু সর্বাপেক্ষা বিচলিত হইলেন রাজপুরোহিত 
রঘুপতি। তিনি বলিলেন__এ কি স্বপ্নে শুনি? 
উত্তরে রাজা গোবিন্দমমাণিক্য বলিলেন-_ 
স্বপ্ন নহে প্রত! এতদিন স্বপ্নে ছিন্ু, 
আজ জাগরণ। বালিকার মৃতি ধরে 
স্বয়ং জননী মোরে বলে গিয়েছেন, 
জীবরক্ত সহে না তাহার । 
রঘুপতি রাজার এই আদেশকে মানিয়া লইতে পারিলেন না। 
বলিলেন, 
মহারাজ, কী করিছ ভাল করে ভেবে 
দেখ । শাস্ত্রবিধি তোমার অধীন নহে । 
গোবিন্মমাণিক্য বলিলেন, “সকল শাস্ত্রের বড় দেবীর আদেশ ৮/ 
রঘুপতি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়! রাজাকে “পাষণ্ড”, “নাস্তিক' বলিয়। 
ভংসন1 করিতে লাগিলেন ৷ কিন্তুগোবিন্দমমাণিক্য তাহার সংকল্লে 
অবিচল । তিনি দ্টকণ্ঠে ঘোষণ। করিলেন-_ 
আমার ত্রিপুররাজ্যে 
যে করিবে জীবহত্যা জীবজননীর 
পৃজাচ্ছলে, তারে দিব নির্বাসন দণ্ড । 
ত্রুদ্ধ রঘুপতি রাজাকে অভিসম্পাত দিলেন । প্রস্থানের পূর্বে রাজার 
বিরুদ্ধে স্পষ্টতই বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া গেলেন, যতক্ষণ তিনি 
মায়ের সেবক আছেন, ততক্ষণ তিনি কিছুতেই বলি নিষিদ্ধ হইতে 
দিবেন না 1” 
রঘুপতি চলিয়া গেলে, নয়ন রায় এবং মন্ত্রী উভয়েই রাজাজ্ঞার 
যৌত্তিকতা সম্পর্কে প্রশ্ন তুলিলেন। ইহ! সেই প্রশ্ন, কুসংস্কারাবদ্ধ 
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মানুষ চিরকাল যাহা করিয়া আসিতেছে । সেই সনাতনতার 
দোহাই--যাহা যুগ যুগ ধরিয়! চলিয়া আসিতেছে, তাহা কখনও 
পাঁপ হইতে পারে নাঁ। গোবিন্দমাণিক্য প্রথমে কিছুটা চিস্তাকুল 
হইলেও শেষ পর্ধন্ত মন্ত্রীর প্রতি আদেশ দিয়! গেলেন-- 
যাও মন্ত্রি, আদেশ প্রচার করে! গিয়ে 
আজ হতে বদ্ধ বলিদান। 
দ্বিতীয় দৃশ্যের সমাপ্তি এইখানে । পুর্ব-দৃশ্টে যেবিরেধের আভাস 
দেখা গিয়াছিল, এই দৃশ্টে গোবিন্দমাণিক্যের বলিবন্ধের আদেশ 
এবং উহার বিরুদ্ধে রঘৃপতির বিদ্রোহ ঘোষণা সেই বিরোধকে 
স্পষ্টতর করিয়া তুলিল। ভবিষ্ততে সংঘাত কী রূপ গ্রহণ করিবে, 
এই কৌতুহল জাগ্রত করার মধ্যেই দৃশ্যটির সার্থকতা | 
তিতীয় দৃশ্যের প্রারস্তেই দেখা যাইতেছে, জঁয়সিংহ একাকী 
মন্দিরে দেবী-প্রতিমাকে সম্বোধন করিয়া আপনার অন্তরের কথ। 
ব্যক্ত করিতেছে । দেবী-প্রতিমার কাছে থাকিয়াও সে আপনাকে 
মনে করিতেছে বড়ই নিঃসঙ্গ । এমন সময় গান গাহিতে গাহিতে 
অপর্ণা প্রবেশ করিল । তাহার কেও সেই নিঃসঙ্গতার সংগীত,» 
সেও ফিরিতেছে পথের সন্ধানে । এই নিঃসঙ্গতাই যেন ছ্ুইজনকে. 
বড় কাছাকাছি লইয়া আসিল । জয়সিংহকে তাই মে বলিল-_ 
জয়সিংহ, তুমি বুঝি 
একা । তাই দেখিয়াছি কাঙাল যে জন 
তাহারে কাঙাল তুমি । যে তোমার সব 
নিতে পারে, তারে তুমি খুঁজিতেছ যেন 1) 
আর নিজের সম্বন্ধেও বলিল-_ 
এত দয়! পাইনে কোথাও-_যাহা পেয়ে 
আপনার দৈন্থ আর মনে নাহি পড়ে । 
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এমন সময় রঘুপতিকে আসিতে দেখিয়া অপর্ণা সভয়ে প্রস্থান 
করিল। রঘ্ুপতিকে তাহার বড় ভয়। 

(রঘুপতি প্রবেশ করিতেই 'জয়সিংহ তাহার সেবার জন্য অগ্রসর 
হইয়া গেল। কিন্তু রঘুপতি তখন সগ্ধ বাজসভা হইতে 
আসিতেছেন ; তাহার মন তিক্ত, ক্ষুবন্ধ। : তাই তিনি বিরক্তিভরে 
সেই সেব। প্রত্যাখ্যান করিলেন । তাহার মনে তখন আগুন 
জ্বলিতেছে ) রোষে ক্ষোভে ভাবিয়াছেন--কলির দেবতারাও যেন 
নিক্ষিয়, শক্তিহীন | কিন্ত তাহাতে আক্ষেপ নাই। কলির ব্রাহ্মণ 
রহিয়াছে । ব্রাহ্মণের রোষাগ্রিতে সিংহাসনের দন্ত ভন্মীভূত হইবে। 

তবে ক্ষণপরেই তিনি বুঝিলেন, জয়সিংহের প্রতি বড় রূঢ 
আচরণ করা হইয়াছে। স্সেহকোমলকণ্ঠে তিনি উহা স্বীকার 
করিলেন । জানাইলেন, অহঙ্কারে স্ফীত গোবিন্দমমাণিক্য 
ত্রিপুরেশ্ববীকে অপমান করিতেও ছিধা করেন নাই। গোবিন্দ- 
মাণিক্যের প্রতি জয়সিংহের একটি অকুত্রিম শ্রদ্ধ ছিল, তাই সে 
রঘুপতির কথা শুনিয়া বিস্মিত হইল । রঘুপতি তাহাকে অকৃতজ্ঞ 
বলিয়া ভংসন|। করিলেন, কারণ জয়সিংহের কাছে গোবিন্দমাণিক্য 
আজ রঘুপাতির অপেক্ষা প্রিয়তর. হইয়া! উঠিয়াছেন ; অথচ 
রঘুপতিই শিশুকাল হইতে জয়সিংহকে বহু বত্বে ও স্সেহে পালন 
করিয়া আসিয়াছেন। মন্দিরে বলি নিষিদ্ধ হইয়াছে শুনিয়া 
জয়সিংহ প্রতিজ্ঞ! করিল, 

এ প্রাণ থাকিতে 

অসম্পূর্ণ নাহি রবে জননীর পৃজ1। 
আবার সেই প্রাণের কথা । জয়সিংহ সম্পর্কে আবার ভবিষ্যৎ 
ঘটনার ইঙ্গিত জানাইয়। তৃতীয় অঙ্কের সমাপ্তি। এই দৃশ্যটির 
তাৎপর্য জয়সিংহ ও অপর্ণার মধ্যে একটি প্রেমসসিগ্ধ সম্পর্ক-স্থাপনের 
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মধ্যে-হিংসা ও অহিংসাঁর দ্বন্দের অন্তরালে ছুইটি নিম্পাপ সরল 
ভালোবাসাঁ-উন্মুখ হুদয়ের মিলন-আকাজ্্ষার মধ্যে / 

(চতুর্থ দৃশ্যের স্থান অন্তঃপুর। পরিচারিকার মুখে গুণবতী 
সংবাদ পাইলেন, তাহার পুজীর বলি মন্দির হইতে ফিরাইয়া দেওয়া' 
হইয়াছে । রাজার আদেশেই যে ইহ] ঘটিয়াছে, ভয়ে পরিচারিক। 
সে-কথ!। বলিতে পারিল না। রাণী তখন রঘুপতিকে ভাকিতে 
পাঠাইলেন । 

এমন সময় গৌবিন্মমাণিক্য প্রবেশ করিলেন । গুণবতী তাহার 
নিকট জানিতে চাহিলেন, কে তাহার বলি ফিরাইয়! দিয়াছে । 
রাজা বলিলেন যে, তাহার আদেশেই দেবতার নামে জীবরক্তপাত 
ত্রিপুররাজ্যে নিষিদ্ধ হইয়াছে--ইহাতে রাণী "যদি ব্যথা পাইয়। 
থাকেন, তবে সেই অপরাধের জন্য রাজা তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থন। 
করিতেছেন । ুণবতীর মনে তখন স্বামীর প্রতি নিদারুণ অভিমান 
জাগিয়া উঠিল। একদিকে তাহার প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা, অপরদিকে 
ব্ামীর প্রতি অভিমান-__ছুইয়ে মিলিয়া তাহার হৃদয়ে 
দ্বন্ব দেখা দিল। তিনি স্বামীর নিকট জানিতে চাহিলেন, কেন 
তিনি অজ্ঞানের মতো! কাজ করিলেন । রাজা বলিলেন, তিনি 
মনের মধ্যে করুণাময়ী বিশ্বক্গননীর আজ্ঞা অনুভব করিয়াছেন, 
সুতরাং এ বিষয়ে তাহার আর কোনো দ্বিধা নাই-__ 

স্বর্গ 
হতে নামে যবে জ্ঞান, নিমেষে সংশয় 
টুটে। আমার হৃদয়ে সংশয় কিছুই 
নাই। 
গুণবতী তথাপি তাহার সংকল্পে অটল । বলিলেন, আমি দেবীর 
কাছে বলি দিতে 8 করিয়া হোক, “যথাশাস্ত্র যথাবিধি 
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পুজিব তাহারে” হয় তো কালক্রমে রাণীর এই মনোভাবের 
পরিবর্তন ঘটিবে, ইহা ভাবিয়া গোবিন্দমাণিক্য প্রস্থান করিলেন । 
ইহার পরেই উপস্থিত হইলেন রঘুপতি। রাজদর্প যে দেবতার 
-অধিকারকেও গ্রাস করিতে-্চাহিতেছে, এই কথাই স্ডিনি বুঝাইতে 
চাহিলেন গুণবতীকে। ইহার পরিণাম যে কী ভয়ংকর তাহা 
জানাইয়! দিতেও ভূলিলেন না । বলিলেন, 
যে সিংহাসনের ছায়া 
পড়েছে মায়ের ছ্বারে--ফুৎকারে ফাটিবে 
সেই দম্তমঞ্চখানি জলবিন্ব সম ।-- 

'অভ্রভেদী রাজমহিমা “মুহূর্তে হইয়া যাবে ধুলিসাৎ বজ্রদীর্ণ দগ্ধ 
ঝঞ্ধাহত। এমন কি, ব্রন্মতৈজের “অক্ষমতা ও নিক্ষলতাঁকে ধিক্কার 
দিবার জন্য স্বীয় উপবীত ছি'ড়িয়! ফেলিতে উদ্যত হইলেন । 

(একদিকে রাজার বিরুদ্ধাচারিণী হইলেও গুণবতী স্বামীর প্রতি 
অন্ুরাগিণী। ব্রাহ্ষণকে পৈতা৷ ছি'ড়িতে উন্মুখ দেখিয়! স্বামীর 
ভবিষ্যৎ অমঙ্গল আশঙ্কায় তিনি শিহরিয়া উঠিলেন |) রঘুপতির 
নিকট কাতর মিনতি জানাইলেন, স্বামীর অমঙ্গলে তো তাহারও 
অমঙ্গল হইবে অথচ তিনি তো নিরপরাধা, নিরপরাধাকে ব্রাহ্মণ 
দয়া করিয়া রক্ষা করুন। রঘুপতি দাবি করিলেন, “ফিরায়ে দে 
ব্রাহ্মণের অধিকার 1৮ গুণবতী অঙ্গীকার করিলেন, তাহাই হইবে । 
পুজার ব্যাঘাত তিনি কিছুতেই ঘটিতে দিবেন না। রদুপতি 
কিছুটা আশ্বস্ত হইয়! চলিয়া গেলেন । 

এই সময়ে গোবিন্দমাণিক্য আবার ফিরিয়া আসিলেন। 
রাণীর 'অপ্রসন্ন মুখ' তাহাকে বড়ই গীড়া দিতেছিল। কিন্তু গুণবতী 
তাহাকে তো সাদর অভ্যর্থনা জানাইলেনই না, বরং অধিকতর 
ক্ষুব্ধ কে তাহাকে জানাইয়! দিলেন, তিনি যেন সেই গৃহে আর 
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না আসেন । দেবতা ও ব্রাহ্মণের অভিশাপ যেন সেখানে টানিয়া না 
আনেন। রাজা শান্ত কণ্ঠে গুণবতীকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, 
প্রেমই অভিশাপ নাশ করে, দয় অকল্যাণকে দূর করে । “তীর 
হৃদয় হতে প্রেম গেলে পতিগৃহে লাগে অভিশাপ 1 কিন্তু ইহাতেও 
যখন রাণীর মন গলিল না, রাজা তখন প্রস্থানোগ্ত হইলেন । 
রাজাকে চলিয়। যাইতে দেখিয়। গুণবতীর অভিমান পরাজয় স্বীকার 
করিল। তিনি গোবিন্দমাণিক্যের পদতলে পড়িয়। ক্ষমাভিক্ষা 
চাহিলেন। সেই সঙ্গে বলি সম্বন্ধে তাহার আদেশ প্রত্যাহার 
করিতেও অন্থুরোধ জানাইলেন । রাজ। কিন্তু “চিররক্তপানে স্ফীত 
হিংজ্্ বৃদ্ধ প্রথা+কে প্রশ্রয় দিতে চাহিলেন না । পারিবারিক প্রেমেও 
যে হিংসার নিষ্ঠুর ধারা আসিয়া মিশিয়াছে, ইহাতে গোবিন্দ- 
মাণিক্য অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। তিনি রাণীর নিকট হইতে 
চলিয়। গেলেন 0. গুণবতীর মনে হইল, তিনি পুত্রহীনা বলিয়াই 
রাজ। তাহাকে এমনভাবে উপেক্ষা করিয়। চলিয়। যাইতে পারিলেন । 
তাহার অন্তরে আবার ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠিল। তিনি স্থির 
করিলেন, “ুলিতলে নতশির” হইয়া আর থাকিবেম না। তিনি 
হইবেন “উধ্্বফণ। ভূজঙ্গিনী আপনার তেজে 1” 

(এই চতুর্থ দৃশ্যটিতে আমর! দেখিতে পাই, নাটকীয় সংঘাত 
আরও জটিল হইয়! উঠিয়াছে। বলি বন্ধের আদেশের প্রভাব 
রাজান্তঃপুর পর্ষস্ত বিস্তৃত এবং উহার ফলে পারিবারিক প্রেমবন্ধনে 
পর্যন্ত ভাঙন ধরিয়াছে। দৃশ্যটির তাৎপর্য এইখানেই । ) 

বলি বন্ধের আদেশ জনসাধারণের মনে যে কী প্রতিক্রিয়ার 
স্যপ্টি করিয়াছে, মন্দিরে সমবেত একদল লোকের কথাবার্তার 
মাধ্যমে উহার প্রকাশ দ্বারাই শুরু হইয়াছে পঞ্চম দৃশ্যের । প্রথা 
ও সংস্কারে আচ্ছন্ন জনতার এই কৌতুকপূর্ণ সংলাপের মধ্য দিয়া 
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পূর্ববর্তী দৃশ্যসমূহের গম্ভীর পরিবেশকে কিছুটা লঘ্ু করিবার প্রয়াস 
পরিলক্ষিত হয় । নাটকে এরূপ 15115£ 5০০1০ অপরিহার্য । ইহ! 
বিসর্জন গোত্রের নাটকের অন্যতম আঙ্গিক ) 

বিসর্জন নাটকে রবীন্দ্রনাথ আদর্শবাদের দাবি মিটাইয়াছেন, 
আবার বাস্তবতার দাবিও মিটাইতে গিয়াছেন। বাস্তবতার দাবি 
মিটাইতে গিয়া! তাহাকে তাহার এই নাটকে জনতাকে আনিতে 
হইয়াছে । বলি বন্ধের আদেশে জনতার মধ্যে প্রতিক্রিয়া! দেখানো 
হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথ তাহার অন্য অনেক নাটকে জনতাকে আনিয়ীছেন | 
প্রকৃতির প্রতিশৌোধে' জনতার কথোপকথন আছে । সেখানে 
দেখানে। হইয়াছে পৃথিবীর মানুষ কত বিচিত্র। “প্রকৃতির 
প্রতিশোধের জনতায় সন্বাসীর উদাসীনতার বিপরীত চিত্র। 
সেখানে জনতার উৎসব-উল্লাস সংসার-বিরাগী সন্।াসীকে জীবনের 
স্নেহমমতার আস্বাদন দিয়াছে, জীবনের সহজ আনন্দ-উদ্বেল 
দিকটির সহিত জন্ামীর পরিচয় ঘটাইয়াছে। জনত! সন্যাসীকে 
তাহার আদর্শের শৃন্যগ্তা সম্পর্কে সচেতন করিয়াছে । জনতার 
ভুমিকা সেখানে নাটকের অপরিহাধ অঙ্গ । 

'রাজা ও রাণী'তে যে জনতা আছে, তাহাদের মধ্যে পাওয়া 
গিয়াছে বিদ্রোহের বি । কাশ্মীরের জনসাধারণ কখনও বা কুমার 
সেনের প্রতি অবিচল বিশ্বস্ততা ও আনুগত্য দেখাইয়াছে, কখনও 
বিক্রমদেবের আক্রমণে যে বিশৃঙ্খলার স্মত্রপাত হইয়াছে, তাহাকে 
প্রকট করিয়াছে। মোট কথা, এই সব নাটকে জনসাধারণ শুধু 
অলস কবিকল্পন। ব1 পরিহাসরসিকতার উপলক্ষ্যরূপে ব্যবহৃত হয় 
নাই। রাষ্্রবিপ্রবের ঝড়ে নাট্যক্রিয়ার সহিত সঙ্গতি রাখিয়াছে। 

“ঘুক্তধারা” নাটকে যন্ত্রের পীড়নে জনতার কানন শোনা গিয়াছে। 
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সুমনের জন্য অন্থার কান্না সেখানে থাকিয়া! থাকিয়াই উত্থিত 
হইয়াছে । পাগল বটুকের আতঙ্ক বারে বারেই প্রকাশ পাইয়াছে । 
“ডাকঘর” নাটকে দইওয়ালা আছে, প্রহরী আছে, ছেলের দল 
আছে। দইওয়ালার সঙ্গে কথাবাতীর ভিতর দিয়া অমলের মন 
চকিতে এক কল্পলোকের দ্বারপ্রান্ত ছু'ইয়৷ আসে । তাহাতে অমল 
সান্ত্বনা পাঁয়, শাস্তি লাভ করে। প্রহরী যখন ঘণ্ট। বাজায়, 
সেই ঘণ্ট। শুনিয়া অমলের মন দূরাভিসারী হয়। তাঁহার মনে 
জাগে একটা অব্যক্ত ব্যাকুলতা । যে দেশ কেহ কখনো দেখে 
নাই, “যে দেশের কথা কেউ জানে না, সেই অনেক দূরে" অমলের 
মন বদ্ধঘরের গণ্ডি কাটাইয়! উধাঁও হয়। ছেলের দলকে দেখিয়া 
তাহার মন ছুটির খুশিতে ভরিয়া উঠে। 'ক্তকরবী' নাটকে 
যে জনতা আছে, তাহাদের মধ্য দিয়া! একটা পীড়নের ছবি--একটা 
চাঁপা কান্সা, একট। ক্রমবর্ধমান বিদ্রোহের আভাস পাওয়া 
গিয়াছে। 

বিসর্জনের জনতা ভক্তিমূঢ। তাহারা ধর্মের প্রথাকেই 
জানিয়াছে, হিতাহিত ন্যায়-অন্যায় বিচারে সামর্থ্যহীন । বিসর্জনের 
জনতা এ নাটকে অপরিহার্য নয়। জনতা এখানে 'কোন সকন্ক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করে নাই। সাধাবণ মান্ুষ প্রথাসংস্কীরের দাস-_-সেই 
প্রথাসংস্কারের আন্তগত্যটুকু মাএ তাহাদের ভিতর দিয়া! ফোটানো 
হইয়াছে । তাহারা বহুকাল ধরিয়া দেবীর কাছে বলি দেখিয়া 
আসিয়াছে, তাই তাহাদের কাছে বলিবন্ধের আদেশ ছুর্বোধ্য বলিয়া 
মনে হইয়াছে । উহাতে তাহাদের মধ্যে একটা অসন্তোষ ও ক্ষোভ 
জাগিয়াছে। চিরাগত প্রথার বিরুদ্ধাচরণ তাহারা করিতে পারে 
নাই। দেশে যে সকল বিপদ আসিয়াছে, তাহার জন্য তাহারা 
রাজাকেই দায়ী করিয়াছে_রাজার অন্যায় আদেশ উহার মূলে” 
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একথা ভাবিয়াছে। রঘুপতি যখন দেবীর মুখ ফিরাইয়। দিয়। 
তাহাদিগকে বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে দেবী বিরূপ, তখন তাহারা! 
আতঙ্কিত হইয়াছে এবং রাজার মৃত্যুকামন। করিয়াছে । জনতার 
বিচার-শক্তিহীনত। এই ঘটনার পরে আরও স্পষ্ট হইয়াছে, অপর্ণ 
যখন দেবীর মুখ ফিরাইয়া দিয়! বলিয়াছে-- 
বিমুখ হয়েছে মাতা! আয় তো! মা, দেখি, 
আয় তো মা সমুখে একবার ! 
[ প্রতিমা ফিরাইয়। ] 
এই দেখে 
মুখ ফিরায়েছে মাতা । 
অপর্ণার এই উক্তিতে জনতা সকল অভিযোগ ভুলিয়া সোল্লোসে 
বলিয়াছে-_ 
ফিরেছে জননী । 
জয় হোক! জয় হোক! 
বিসর্জনের জনতা সংস্কীরান্ধ__তাহারা ঘুক্তিতর্কের ধার ধারে নাই। 
প্রত্যক্ষ প্রমাণকেই তাহার! বড়ো বলিয়া মানিয়াছে। এই 
নাটকের জনতা তাহারা কোনো বড়ো আদর্শের অনুসরণ করিতে 
পারে নাই । 
জনতার আচরণের মধ্যে কোনো দ্বন্দ নাই। তাহারা ভীরু 
মেরুদণ্ডহীন । জয়সিংহের ভাষায়-_ | 
প্রাণ ভয়ে ভীত এরা 
বুদ্ধিহীন আগে হতে রয়েছে মরিয়া । 
জনতার প্রস্থানের পরেই রঘুপতি, নয়ন রায় ও জয়সিংহ 
প্রবেশ করিলেন । রঘুপতি সেনাপতি নয়ন রায়কে রাজার বিরুদ্ধে 
নানাভাবে উত্তেজিত ও বিদ্রোহে প্ররোচিত করিতে লাগিলেন ॥ 
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কিন্ত রাজভক্ত নয়ন রায় বিশ্বাসঘাতক হইতে চাহিলেন না, রঘুপতির 
কুট তর্কের বিপাকে পড়িতে সম্মত হইলেন না। তিনি এই স্পষ্ট 
উক্তি করিয়া চলিয়া গেলেন-_ 


আমি জানি এক পথ 

আছে--সেই পথ বিশ্বাসের পথ সেই 

সিধে পথ বেয়ে চিরদিন চলে যাবে 

অবোধ অধম ভৃত্য এ নয়ন বায়। 
সেনাপতিকে রাজদ্রোহী করিয়! তুলিবার চেষ্টা ব্যর্থ হইলে 
রদঘুপতি পুরবামিগণকে রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবার জন্য 
প্ররোচিত করিতে লাগিলেন । তাহাদের দ্বারা মন্দিরের দ্বার- 
রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া বলিসহ দেবীপুজার "আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। এমন সময় গৌবিন্দমাণিক্য সেখানে উপস্থিত হইয়। 
বলি বন্ধ করিবার আদেশ দিলেন এবং সসৈহ্য সেনাপতিকে 
ডাকাইয়! যাহাতে তাহার আদেশ যথাযথ প্রতিপাঁলিত হয়, সেইবূপ 
নির্দেশ দ্িলেন। সেনাপতি নয়ন রায় সবিনয়ে জানাইলেন, 
তিনি রাজার এই আদেশ পালনে অক্ষম, কারণ রাজধর্ম ও দেবধর্ম 
পৃথক বস্তু । তাই ধমীয় ব্যাপারে তিনি হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না । 
তখন রাজ! নয়ন রায়কে নেনাপ।তির পদ্দ হইতে চ্যুত করিয়! 
দেওয়ান চাদপালের হাঁতেই সৈনাপত্যের ভার তুলিয়া দিলেন । 
বিশ্বস্ত সেনাপতি চলিয়! গেলে, গোবিন্দমাণিক্য এই বলিয়! আপনাকে 
সান্তনা দিলেন-_-ক্ষুত্র প্েহ নাই রাজকাজে। জয়সিংহ তখন 
বলি নিষেধের আদেশ প্রত্যাহার করিবার জন্য গোবিন্দমাণিক্যের 
পদতলে পড়িয়া একান্ত মিনতি জানাইতে লাগিলেন। ইহাতে 
রঘুপতি জয়সিংহকে মুঢ় বলিয়া ভতসনা করিয়৷ তাহাকে রাজার 
নিকট হইতে চলিয়। আসিতে আদেশ দিলেন । তারপর 'দেখিব্‌ 
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রাজার দর্প কতদিন থাকে” বলিয়া জয়সিংহকে লইয়া প্রস্থান 
করিলেন । এইখানেই প্রথম অঙ্কের সমাপ্তি। 

প্রথম অঙ্কের এই সমাপ্তি-দৃশ্যটিকে আমরা সংঘাতের আ্োতোমুখে 
প্রাচীরবন্ধের সঙ্গে তুলনা করিতে পারি । প্রবল জলক্রোত কোথাও 
প্রতিহত হইলে যেমন দিগুণ বিক্রমে আত্মপ্রকাশ করে, রঘুপতির 
ব্রাহ্মণ্যদর্প যে রুদ্ধ আক্রোশে ভবিষ্যতে তেমনই বিক্রমে দেখ। দিবে, 
সমাপ্তিতে ইহারই ইঙ্গিত রহিয়াছে । এক অন্ক হইতে আরেক 
অঙ্কের দিকে নাটকীয় ঘটনার গতিকে গড়াইয়া লইয়া যাওয়া এবং 
পাঠক ও দর্শকের কৌতুহল উদ্রিক্ত করাই নাটকের ধর্ম । বিসর্জনে' 
এই ধর্ম বথাযথরূপে রক্ষিত | 

দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্যের স্থান মন্দির। দৃশ্ঠের স্চনায় 
দেখা যাইতেছে, রঘুপতি তাহার উদ্দেশ্-সিদ্ধির জন্য এক নৃতন 
পথ ধরিয়াছেন । তিনি রাজভ্রাত৷ নক্ষত্র রায়কে এইবার রাজদ্রোহী 
কবিয়া তুলিব।র প্রয়াস পাইতেছেন। এইজন্য তিনি মিথ্যা! একটি 
স্বপ্নক।হিনী বলিয়! নক্ষত্র রায়কে প্রলুব্ধ করিতে চাহিলেন-__ 

কাল রাত্রে 
স্বপন দিয়েছে দেখী, তুমি হবে রাজা । 

অবশ্য রদ্ুপতির এই মিথ্যাচারের মধ্যে নীচতার মিশ্রণ নাই। তাই 
নক্ষত্র রায় যখন বলিলেন যে, রাজা হইতে পারিলে তিনি 
রঘ্ৃপতিকেই মন্ত্রী করিবেন, তখন রঘুপতি সহজেই বলিতে পারিলেন, 
'মন্ত্রিন্বের পদে পদাঘাত করি আমি । নক্ষত্র রায়ের বুদ্ধি কম, 
তিনি জানিতে চাহিলেন, কবে তিনি রাজা হইবেন। রঘুপতি 
বলিলেন, “রাজরক্ত আগে আন পরে রাজা হবে । পরে আরও 
স্পষ্ট ভাষায় গোবিন্দমীণিক্যকে হত্যা করিবার দিনক্ষণ পর্ধস্ত বলিয়া 
দিলেন--“দেবীর আদেশ ! রাজরক্ত চাই শ্রাবণের শেষ রাত্রে ।” 
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রঘুপতি এইখানেই থামিলেন না, নক্ষত্র রায়কে প্রাণের ভয় 
দেখাইয়াও বলিলেন, যদি গোবিন্দমাণিক্য অব্যাহতি পান, তবে 
রক্ততৃষিতা মহাকালী নক্ষত্র রায়ের শোণিতই গ্রহণ করিবেন । 
একবার যখন রাঁজরক্তের জন্য দেবীর আদেশ হইয়াছে, তখন 
যেমনভাবে হোক রাজরক্ত তিনি গ্রহণ করিবেনই, তা সে গোবিন্দ 
মাণিক্যেরই হোক অথবা! নক্ষত্র রায়েরই হোক। ইহা হইতে 
কিছুতেই মুক্তি নাই। অবশেষে তাহাকে প্রস্তুত থাকিবার নির্দেশ 
দিয়। কহিলেন, 'কার্ষসিদ্ধি যত দিন নাহি হয়, বন্ধ রেখো! মুখ ॥ 

নক্ষত্র রাঁয় চলিয়া গেলেন। জয়সিংহ সম্মুখেই ছিল। ভ্রাতৃ- 
দ্রোহিতার পরামর্শ শুনিয়া এতক্ষণ মাঝে মাঝে সে চঞ্চল হইয়া 
উঠিতেছিল, আর রঘুপতি তাহাকে নিরস্ত করিতেছিলেন । এইবার 
তাহার অন্তদ্বন্থ ভাষায় আত্মপ্রকাশ করিল। সে গুরুদেবকে 
সক্ষোভে প্রশ্ন করিল, “ভাই দিয়ে ভ্রাতৃহত্যা'র মতো! নিষ্ঠুর অধর্মের 
কাজ দেবীর আজ্ঞ। বলিয়া তিনি কীরূপে প্রচার করিতে পারিলেন ? 
রঘুপতি আত্মসমর্থনে বলিলেন, উহা! ছাড়া আর কী উপায়ই বা 
আছে ?--তাই বলিয়া এমন হীন উপায়? জয়সিংহের মনের এত- 
দিনকার পাপপুণ্যবোধ টলিয়া উঠিল। জয়সিংহের চাঞ্চল্য লক্ষ্য 
করিয়া রঘুপতি তখন হিংসার সপক্ষে নানারূপ বাগ জাল বিস্তার 
করিয়া জয়সিংহের মনের দ্বিধা কাটাইতে চাহিলেন। কিন্ত 
জয়সিংহের মনের সংশয় ঘুচিল না । তাহার অন্তরে প্রশ্ন জাগিল, 
তবে কী “প্রেম মিথ্য।, স্েহ মিথ্য।, দয়! মিথ্যা, মিথ্যা আর সব, সত্য 
শুধু অনাদি অনন্ত হিংসা? তাই যদ্দি হয়, মা যদি রক্ততৃবাতুরা 
হইয়া থাকেন, তবে জয়সিংহ কি নিজের বুকে ছুরি বসাইবে ] 
সেই রক্ত মায়ের কাছে--“বড় কি লাণিবে ভালো ? 

এখানে দেবীকে উদ্দেশ করিয়া জয়সিংহের “নিবি মা আমার 
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রক্ত ?..-দিব ছুরি বুকে? প্রভৃতি উক্তি আমাদিগকে পুনরায় 
ভবিস্তৎ ঘটনার পূর্বাভাস জ্ঞাপন করিতেছে । এ ঘটনার জন্য 
নাট্যকার আমাঁদেব হ্দান্দে ীরে ধীরে প্রস্থৃত করিতেছেন । 
য|হা হোক, জয়সিংহ কিন্তু রঘ্পতিকে সোজা প্রশ্ন করিয়া 
বসিল, “ভক্তিপিপাসিতা মাতা তারে বল রক্তপিপাসিনী ? 
উত্তবে রঘুপতি বলিলেন, “বন্ধ হোক বলিদান তবে? একথায় 
জয়সিংহের মনে আবার দ্বন্দ প্রবল হইয়া উঠিল, ফলে প্রথাগত 
সংস্কারই তাহার মধ্যে প্রবলতর হইয়া উঠিল। সে গুরুদেবের 
নিকট ক্ষমা প্রীর্থনী করিল এবং বলিল--মহামায়া যদি রাজরক্ত 
চাঁন, তবে সে নিজেই সেই রক্ত লইয়! আসিবে, তথাপি ভ্রাতৃহত্যা 
ঘটিতে দিবে ন|। কিন্তু বাঁজাকে হতা। কবিবাঁৰ পথে অনেক 
বিপদ, রঘুপতি জয়সিংহকে সেই বিপদের পথে যাইতে দিতে 
অনিচ্ছুক । ইহাব কাবণও নিজেই খুলিয়। বলিলেন-- 


তোরে, আমি 

ভালোবাসি প্রাণের অপ্িক--পালিয়াছি 

শিশ্রকাল হতে তোরে মায়ের অধিক 

নেহেও তোবে আমি নারিব হারাতে । 
এখানে রঘ্ুপতি-চরিত্রের একটি বিশেষ দিক উদ্ঘাটন কর। হইয়াছে। 
লৌহকঠিন দৃঢ়তার মধ্যেও তাহাব মনে প্রবাহিত হইতেছে স্সেহের 
ফন্তুধারা । ইহাই আাহবি চরিত্রের দুর্বলতার দ্িক। এই দৌর্ধল্যই 
যে পরিণামে তাহার চরিত্রে ট্যাজেভি ঘটাইবে, লেখক এইজন্যই 
সুকৌশলে আমাদের মনকে এখন হইতেই প্রস্তত করিয়া তুলিতেছেন। 
নাটকের পক্ষে ইহা অপরিহার্য । ঘটনা-সংঘাতের জটিলতা এই 
দৃশ্যের অন্যতম তাৎপর্য হইলেও, রঘুপতি-চরিত্রের এই নূতন দিক 
প্রকাশই দৃশ্যটিকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। 
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দ্বিতীয় দৃশ্য মন্দির। অপর্ণা সেখানে জয়সিংহকে খুঁজিতে 
আসিয়াছে । তাহার হৃদয়ে যে প্রেমের উদ্বোধন ঘটিয়াছে, সেই 
উপব।»। খুপয় আজ “কাতর কাঙালে'র মতো প্রেমপাত্রের সন্ধানে 
রত। কিন্তু জয়সিংহ মন্দিরে ছিল না, ছিলেন রঘুপতি। তিনি 
আসিয়া অপর্ণাকে দেখিয়াই রাগিয়া উঠিলেন। তাহার মনে হইল, 
যেন এ “মায়াবিনী” জয়সিংহকে তাহার নিকট হইতে কাডিয়। 
লইতে আসিয়াছে । তাই তিনি অপর্ণাকে মন্দির ছাড়িয়া চলিয়। 
যাইতে বলিলেন। অপর্ণা চলিয়া গেল। এই ক্ষুত্র দৃষ্টি তেমন 
তাৎপর্যপূর্ণ না হইলেও, ইহার মধ্যে আমর! একটি নাটকীয় ইস্ছিত 
দেখিতে পাই । বৃহত্তর প্রেমের আহ্বান যে জয়সিংহকে রঘুপতির 
নিকট হইতে সত্যই একদিন কাঁড়িয়। লইবে--ইহার অক্ষুট আভাস 
রহিয়াছে দৃশ্যটিতে | 

তৃতীয় দৃশ্টের স্কান মন্দির-সন্মুখস্থ পথ । জয়সিংহ (সখানে 
চিন্তামগ্ন। এই চিন্তাজাল তাহাকে এমনি পীড়িত ও ব্যথিত করিয়া 
তুলিয়াছে যে, সেই সন্দেহ-দৌল! হইতে অব্যাহতি লাভের জন্ত 
জয়সিংহ ব্যাকুল। সে যেন আর চিন্ত। করিতে পারিতেছে না । 
পাপপুণ্য সত্যাসত্য ধর্মাধর্মের প্রভেদ-বিচারে সে ক্রীস্ত । তাই এতকাল 
সে"যাহ! নিষ্ঠার সঙ্গে করিয়া আদিয়াছে, সেই গুরুর আদেশ 
নিধিচারে পালন করিতেই সে সংকল্পবদ্ধ হইল । হত্যা, ভ্রাতৃহত্যা, 
রাজহত্য। কিছুই পাপ নহে, ইহাঁকেই সত্য বলিয়। মানিয়! লইতে 
চাঁহিল। কিন্তু প্রেমের স্পর্শে যাহার অন্তরে হিতাহিত চিন্তা জাগ্রত 
হইয়াছে, প্রকৃত মনুষ্যত্বের আদর্শ উদ্বোধিত হইয়াছে, তাহার কি 
অত সহজে নিষ্কৃতি আছে ? মুক্ত বিশ্ব যে আজ তাহাকে আনন্দের 
মধ্যে আহ্বান করিতেছে, সেই উদার ছন্দে যোগ দিবার জন্যও ষে মন 
তাহার ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে। তাই যখন অপর্ণা আসিয়। 
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উপস্থিত হইল, তখন তাহার “প্রেমের প্রভাবেই আকৃষ্ট হইয়া, 
অপর্ণাকে বলিল-- 
আয় সখি, 

চিরদিন চলে' যাই ছুই জনে মিলে 

সংসারের "পর ধিয়ে- শূন্য নভশ্ুলে 

তুই লঘু মেঘখণ্ড সম। 
ঠিক এমনি সময়ে রঘুপতি আসিয়া জয়সিংহকে ডাঁকিলেন। 
জয়সিংহ তখন স্পষ্টই বলিল, “তোমারে চিনি নে আমি !” বৃহত্তর 
মানবধর্মের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে জয়মিংহ সংকীর্ণ প্রথাধর্মকে যেন 
ইহ দ্বারা অস্বীকাব করিতে চাহিল। সংস্কারের আহ্বান যেন 
তাহার চিত্তে আর সাড়! জাগাইতে পারিতেছে না। সে জানাইয়। 
দিল যে, সে তাহাঁর ভিখারিণী সখীকে সঙ্গে লইয়া_ভিক্ষাপীত্র হাতে 
করিয়া প্রেমের সহজ সরল পথেই চলিয়া যাইবে। সুতরাং 
“কী কাজ শান্তের বিধি, কী কাজ গুরুতে! কিন্তু দুবলচিত্ত 
জয়সিংহের মনে এই বিদ্রোহের ভাব বেশিক্ষণ থাকিতে পারে না। 
সে আবার পুরাতন পরিচিত জগতে ফিরিয়। আসিল। ছুরিক! 
বাহির করিয়। গুরুকে জানাইল যে, গুরুর আদেশ সে ভুলে নাই; 
যদি আরো! কিছু আদেশ থাকে, উহা! পালনেও সে প্রস্তুত। 
রঘুপতি বুঝিতে পারিতেছিলেন, অপর্ণাই উদারতর ধর্ম রাগ 
জয়সিংহকে তাহার নিকট হইতে ছিনাইয়া লইতে আসিয়াছে । কিন্ত 
সংকীর্ণ ধর্ম তাহা হইতে দ্রিবে কেন? তাই রঘুপতি আদেশ 
করিলেন, “দূর ক'রে দেও ওই বালিকারে মন্দির হইতে । নির্দোষ 
নিষ্পাপ, শুত্র, সুন্দর, সরল, স্ুকোমল? বেদনাকাতর, একটি প্রাণকে 
ব্যথ দিতে জয়সিংহের বাঁধিতেছিল, কিন্তু সেই মনোভাবের উপর 
গুরু-আজ্ঞাই জয়ী হইল। সে বলিল, “তাই দিব গুরুদেব । 
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অপর্ণাকে সে চলিয়া যাইতে বলিল, কারণ “দয়ামায়। স্নেহপ্রেম 
সব মিছে ।” এমন কি, অপর্ণাকে সে মরিয়া যাইতেও বলিল, কারণ 
দয়ামায়া মিথ্যা হইলেও মৃত্যু পরব সত্য। অপর্ণা জয়সিংহকে 
মন্দির ছাড়িয়া তাহার সঙ্গে চলিয়। যাইতে বলিল। কিন্তু হায়, 
জয়সিংহের পক্ষে যে তাহা সম্ভবপর নয়। কারণ, সে যে 'সত্য- 
কারাগারে বন্দী। কিন্তু অপর্ণাও মন্বির ছাড়িয়া! চলিয়া যাইতে 
চাহিল না। তখন জয়সিংহ বলিল, সে যদি নাঁষায় তবে 
জয়সিংহই স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া! যাইবে । নিরুপায় অপর্ণ। 
তখন ক্ষুব্ধ কণ্ঠে রঘুপতিকে অভিশাপ দিয়া গেল-_এ বন্ধনে 
জয়সিংহে পারিবি না বাঁধিয়া রাখিতে অপর্ণার এই উক্তি 
নাটকের দিক হইতে একটি মূল্যবান ইঙ্গিত। প্রথার উপর 
প্রেম যে চিরকাল জয়ী হয়--“বিসর্জন” নাটকের ইহাই ভাববস্ত | 
অপর্ণা প্রেমের প্রতীক, রঘুপতি প্রথার । অপর্ণার কথায় প্রেমের 
জয়ী হইবার অনিবার্ধতা যেমন ফুটিয়া উঠ্িয়াছে, তেমনি নাটকের 
পরিণামে জয়সিংহকে যে রঘুপতির হারাইতে হইবে, এই প্রধানতম 
ট্্টাজিক ঘটনার আভাসও রহিয়াছে । দৃশ্ঠটির প্রধান তাৎপর্য 
এইখানে । 

অপর্ণা চলিয়া গেলে রঘুপাঁত স্সেহবাক্যে জয়সিংহকে সাস্তবনা 
দিতে লাগিলেন । জয়সিংহকে তাহার নিকট হইতে কেহ কাড়িয়া 
লইবে, এই ভাবন তাহার পক্ষে অসহা। কারণ, জয়সিংহকে সত্যই 
তিনি প্রাণাধিক স্েহ করেন । কিন্তু রঘুপতির স্পেহবাক্য জয়সিংহকে 
কোনে! আশ্বাসই দিতে পারিল না । কারণ, অপর্ণার প্রেম তাহাকে 
অধিকতর আশ্বাস দিয়াছে, অনেক বেশি বিচলিত করিয়াছে । তাই 
সে বলিল, রঘুপতি যেন ন্সেহের কথা আর না বলেন। তাহার 
সঙ্গে জয়সিংহের কেবল কর্তব্যের সম্পর্ক, সেই কর্তব্যই জয়সিংহের 


৭৪ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


মনে জাগরূক থাকুক--শুঞ্ষ রূঢ় পাষাণের স্প”এর মতো কর্তব্য । 
কিছুতেই জয়সিংহের মন যে কেন পাইতেছেন না, রঘুপতি তাহ 
ভাখিয়া ডাঠতে পারিলেন না। 

মন্দির-প্রাঙ্গণে সমবেত জনতার সংলাপের ভিতর দিয়! চতুর্থ 
দৃশ্যের আরন্ত। সংস্কারান্ধ জনতার দৃট বিশ্বাস, রাজ্যে যত কিছু 
অমঙ্গল ঘটিতেছে, সকলের মূলেই রহিয়াছে রাজার বিধর্মীস্থলভ বলি 
বন্ধের আদেশ । তাহাদের কথাবাতীয় বুঝা যাইতেছে, রাজার 
উপর তাহারা অসস্তষ্ট। 

জনতা! প্রস্থান করিলে টাদপাল ও গোবিন্দমাণিক্য সেখানে 
প্রবেশ করিলেন । টাদপাল রাজাকে জানাইলেন, রঘুপতি ও নক্ষত্র 
রায় দুইজনে মিলিয়৷ রাজকে গুপ্তহত্যার ষড়যন্ত্র আটিয়াছেন এবং উহ! 
তিনি স্বকর্ণে শুনিয়াছেন। রাজভ্রাতা দেবীর সম্মুখে রাজরক্ত 
আনিয়। দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রাত। শুনিয়া গোবিন্দমাণিক্য শুধু 
বলিলেন, তবে আর নক্ষপ্রের কী দোষ? “জানিয়াছি, দেবতার 
নামে মনু হারায় মানুষ । টাদপাল চলিয়া গেলে গোবিন্দ- 
মাণিকোর মনে হইল, তাহার “শির লক্ষ্য” করিয়া “এই যে উঠিছে 
খড়গ চারিদিক হতে", উহার মূল যেন স্বয়ং তিনি * অতএব তাহার 
মৃত্যুতে যদি সকল অশান্তির অবসান হয়, তাহাই হোক। এমন 
সময় জয়সিংহ সেখানে প্রবেশ করিয়! দেবী প্রতিমাকে লক্ষ্য করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, সত্যই তিনি রাজরক্ত চাহেন কি নাঁ। রঘুপতি 
প্রতিমার আড়ালে থাকিয়া দেবীর প্রত্যাদেশের ছল করিয়া নিজেই 
ঘোষণা করিলেন--চাই”। জয়সিংহ উহাকে সত্যই দেবীর আদেশ 
ভাবিয়া গোবিন্মমীণিক্যকে হত্যা করিতে উদ্যত হইল। কিন্ত 
গোবিন্দমাণিক্য তাহাকে বুঝাইলেন যে, উহ! দেবীর প্রত্যাদেশ +' 
নয়, রঘুপতির কণ্ঠম্বর। জয়সিংহ আর সন্দেহের পীড়ন সহ করিতে 


বিপর্জন ৭৫: 


পারিতেছিল না, শেষ একট! কিছু করিবার ব্যাকুলতায় বলিল» 
'গুর হোক, কিন্বা দেবী হোক, একই কথা । এই বলিয়! সে 
ছুরিক। বাহির করি, কিছু তাহার অঙ্করের মন্ুয্যহহ তাহাকে রক্ত- 
পাতে বাধা দ্িল। দেবীর নিকট কাঁতরকণ্ঠে সে বলিল, ফুল লইয়াই 
যেন দেবী জন্তষ্ট থাকেন, কিন্তু আর রক্তপাত নয় । 

গোবিন্দমাণিক্য চলিয়া গেলেন, প্রবেশ করিলেন রঘুপতি। 
গুরুর আদেশ লঙ্ঘন করিয়া সব পণ্ড করিয়া দিয়াছে বলিয়া তীব্র 
ভাঁষায় জয়সিংহকে তিনি ভ€সনা করিলেন । পরে দেবীর চরণ 
স্পর্শ করাইয়া তাহাকে দিয়। প্রতিজ্ঞা করাইলেন-_ 

বল্‌ তবে, আমি এনে দিব রাজরত্ত 
শ্রাবণের শেষ রাত্রে দেবীর চরণে । 

জয়সিংহ সেইরূপ প্রতিজ্ঞাই করিল । এইখানে দ্বিতীয় অঙ্কের 
সমাধি । ঘটনার তীব্রতা এখানে তীব্রতর হইয়াছে * শেষ পর্স্ত 
কী হইবে, জয়সিংহের শপথ-বাক্য সেই কৌতৃহল জাগ্রত করিয়া! 
আমাদের মনে প্রবল আলোড়নের স্থষ্টি করে । এইখানেই দৃশ্টটির, 
তথা দ্বিতীয় অস্কেরও সার্থকত। | 

তৃতীয় অঙ্কের প্রারস্তেই দেখ যায়, মন্দিরে সমবেত জনতাকে 
রঘুপতি বিদ্রোহের প্ররোচনা দিতেছেন। তিনি নিজে দেবী 
প্রতিমার মুখ ফিরাইয়া রাখিয়াছিলেন, উহা দেখাইয়াই জনতাকে 
বুঝাইতে চাহিলেন, রাজার অনাচারেই দেবী বিমুখ হইয়াছেন । 
কিন্ত এইসব দেখিয়া জয়সিংহের মনে আবার সন্দেহ ঘনাইয়া 
উঠিয়াছিল। কারণ-_সে স্প্ইই দেখিতেছিল, রঘুপতির প্রতারণাই 
দেবীর সম্তোষ-অসন্তোষের নামে চালানো হইতেছে। কিন্তু এ বিষয়ে 
প্রশ্ন করিয়াও সছুত্বর পাইবার আগেই রঘুপতি জয়সিংহকে লইয়া 
মন্দির ছাড়িয়া চলিয়া! গেলেন । ইহার পর গোবিন্দমাণিক্য আসিলে, 


শ৬ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


জনত1 তীহাঁর নিকট দেবীকে ফিরাইয়। আনিবার প্রার্থনা 
জানাইল। কারণ তাহাদের ধারণা, বাজা বলি বন্ধ করিয়াছেন 
বলিষাই “অভিমানে বিষুখ হয়েছে মাতা”; উহারই ফলে রাজ্যে 
“আসিছে মড়ক, উপবাস, অনাবৃষ্টি, অগ্নি, বক্তপাত। রাজা 
তাহাদেব বুঝাইতে চাহিলেন; 'জীবনজননীব পৃজ। জীববক্ত দিয়ে 
নহে, ভালোবাস। দিয়ে। হিংসা যেথা মা সেখানে নাই, রক্ত 
যেথ। মা'ব সেথ! অশ্রজল।' কিন্তু মূর্খ প্রজাবা অতশত বুঝিল 
ন।, তাহাব। স্গাবান্ধ। এমন সময অপর্ণী সেখানে প্রবেশ 
কবিযানছে এবং মন্রিবে উঠিঘ। প্রতিমাৰ মুখ মন্দিবেব ছ্াবের 
দিকে ফিবাইর়। দিযাঁছে। জনতাব কাছে প্রত্যক্ষ প্রমাণই 
বড প্রমাণ, "দবী সন্থষ্ট হইযাছেন জানিযা তাভাব। চলিষ! 
গেল, বাজাও গেলেন। বঘুপতি ও জযসিংহ প্রবেশ কবিলেন। 
দ্বিধাজডিতচিন্ত জযসিংহ গুক্ৰ মুখ হইতেই জানিতে চাহিল, 
প্রতিমাব মুখ যে পিছন দ্রিক ফিধানে। হইযাছিপ-_উহ1 তাহাবই 
কাজ কিনা। বঘুপতি স্পষ্টতই স্বীকাব কবিলেন, উহা! তাহাবই 
কাজ, প্রতিমার মুখ তিনিই ফিবাইয। দিয়াছিলেন। উহাব কাবণ, 
দেবত। অসন্ধষ্ট হইলেও প্রতিমাব মুখে তাহাব কোনে। চিহ্ন দেখা 
যাষ না। মূর্খ জনসাধাবণ উহ। বুঝে না বলিয়াই এরূপ কবিবাৰ 
প্রয়েজন হইযান্িল। তাহা! “চোখে চাহে দেখিবাবে, চোখে যাহা 
দেখিবাব নয। মিথ্য। দিয়ে সত্যেবে বুঝাতে হয় তাই ।, জয়সিংহেব 
মনে আবাব সন্দেহ জাগিযা উঠিল, “দেবী নাই প্রতিমার মাঝে, 
তবে কোথ। মাছে?” জযসিংহেব মনে সন্দেহকে গাঢতব 
কবিবাঁব উদ্দেেব মধোই এই দৃশ্যটিব সার্থকতা।। 

পববতী দৃশ্যেব স্থান প্রামাদকক্ষ। চাদপাল আসিয়া বাজাকে 
জাঁনাইল, প্রজাব। বড়যন্ত্ব কবিতেছে এই বলিয়! যে, তাহার! 


বিসর্জন থু থ' 


আপনাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার জন্য মোগল-সেনাপতির নিকট 
দূত পাঠাইবে | টীদপাঁল চলিয়! গেলে গুণবতী আসিলেন। 
সংকটকালে রাজ গুণবতীর প্রেমম্পর্শ প্রার্থনা করিয়াও পাইলেন 
না, গুণবতী রাজার সঙ্গে কোনে। কথা না বলিয়াই চলিয়া গেলেন । 
ইহার পর নক্ষত্র রায় প্রবেশ করিলেন | গোবিন্দমাণিক্য সংবাদ 
পাইয়াছিলেন, রঘুপতির সঙ্গে যড়যন্্ করিয়া নক্ষত্র রায় তীহাকে 
হত্যার কৌশল আটিয়াছেন। তিনি সোজাসুজি কক্ষদ্ধার বন্ধ 
করিয়া এবং নিজ তরবারি নক্ষত্রের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়া বলিলেন, 
জ্রাতরক্তপাত যদি নক্ষত্রের এতই কাম্য হইয়া থাকে, তবে তিনি 
তাহার সম্মুখে বুক পাতিয়! দ্রিতেছেন | নক্ষত্র এ তরবারি গোবিন্দ- 
মাণিক্যের বুকে বিদ্ধ করুক। অভিভূত নক্ষত্র"রায় রাজার ক্ষমা 
চাহিলেন, বলিলেন, “রঘুপতি দেয় কুমন্ত্রণ। রক্ষ মোরে তার 
কাছ হতে । রাজা তাহাকে অভয় দান করিলেন । প্রজার যে 
মোগল-সেনাপতির সঙ্গে গোপন ষড়যন্ত্র করিতেছে, এই নূতন ঘটনা 
জ্ঞাপনই প্রধানত দৃশ্যটির উদ্দেশ্ট । 

তৃতীয় দৃশ্যের স্বান অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । রাণী একাকিনী চিন্তামগ্রা ৷ 
তাহার রাণীহের ও নারাত্বের অহংকারে ঘ। লাগিয়াছে বলিয়া! তিনি 
আপন মনে আক্ষেপ করিতেছিলেন ৷ তাহার ধারণ। ছিল, কিছুদিন 
কঠিন হইয়া থাকিলেই গোবিন্মমাণিক্য আপনি তাহার নিকট 
প্রেমের তৃষ্জায়' ধরা দিতে আসিবেন, কিন্তু উহা! হয় নাই। 
এমন সময় গোবিন্দমমাণিক্যের পালিত বালক ঞ্রুবকে রাজার 
কাছে যাইতে দেখিয়া! গুণবতীর মনে ঈর্ানল জ্লিয়া উঠিল। 
তাহার মনে হইল, তাহার সন্তান থাকিলে সে রাজার স্সেহের যে- 
ভাগ পাইত, এ শিশু যেন তাহাতেই ভাঁগ ব্সাইয়াছে। এমন সময় 
দেখিলেন, নক্ষত্র সেখান দিয়া চলিয়া যাইতেছেন । গুণবতী তাহাকে 
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ডাকিতেই তিনি তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন, “আমি রাজ নাহি 
হব। রাণী বলিলেন, নাই বা .হইলে রাজা, কিন্ত যুবরাজ তো! 
তুমি? ভবিষ্যতে তোমারই মাথায় রাজমুকুট উঠিবে। অথচ একটি 
চোর যে সেই মুকুট চুরি করিতে উদ্যত, নক্ষত্রের কি উচিত নয় 
সেই চোরকে- সেই পথের কন্টককে সরাইয়। দেওয়া! ? স্পষ্ট করিয়া 
এই প্রসঙ্গে বের নামও উচ্চারণ করিলেন । আরও বলিলেন-_ 
অর্ধরান্রে আজি 

গোপনে লইয়া তারে দেবীর চরণে 

মোর নামে করে! নিবেদেন। তার রক্তে 

নিবে যাবে দেব--রোষানল, স্থায়ী হবে 

সিংহাদন এই রাজবংশে-পিতুলোক 

গাহিবেন কল্যাণ তোমার । বুঝেছ কি? 
রাণী যাহ! বুঝাইলেন, ছুর্বলচিত্ত নক্ষত্র তাহাই বুঝিলেন। দৃশ্যটিতে 
নূতন একটি ঘটনার অবতারণা করিয়া পাঠক ও দর্শকের কৌতৃহল 
উদ্রিক্ত কর! হইয়াছে, এই সূত্রেই দৃশ্যটি তাৎপর্যপূর্ণ । 

চতুর্থ দৃশ্যে মন্দির সোপানে বসিয়। জয়সিংহ আপন মনে চিন্তা 

করিতেছে । যে-প্রতিমাকে এতদিন সে সতা বলিয়৷ জানিয়। 
আসিয়াছে, রঘুপতির কথার আজ সেই প্রতিমাই যেন মিথ্যা জড়ত্তপ 
বলিয়। তাহার কাছে মনে হইতেছে । এমন সময় অপর্ণা সেখানে 
আসিল । উদার সত্য যেভাবে মানুষের কাছে বারবার আসে, 
প্রেম যেভাবে আসে, অপর্ণা তেমনই আসিল । অপর্ণাকে তাড়াইয়া 
দিলেও সে ফিরিয়। ফিরিয়া জয়সিংহের কাছে আসে। জয়সিংহও 
উহা৷ বুঝিতে পারে । অপর্ণা তাই বলে, জয়সিংহ, তুমি যদি বুঝিতে 
পারিয়াছ যে, "দেবী নাই”, “তবে এস এ মন্দির ছেড়ে।” কিন্ত 
জয়সিংহ যে কৃতজ্ঞতার খণে বাঁধা । সেই বন্ধন তে। সহজে ছিন্ন 
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করা যায় না। তাই সে বলিল, যাইব! তবে ঘে-রাজত্বে বাস 
করিতেছি, তাহার রাজকর পরিশৌধ করিয়! তবে যাইব ।-_গুরুর 
কাছে সে শপথ করিয়াছে, সেই শপথের কথাই তাহার মনে পড়িল । 
সেই শপথ পালন না করিবার আগে তো তাহার মুক্তি নাই 

দ্শ্যটিতে জয়সিংহের অন্তদ্ঘন্থ ও অন্তর্দাহ দেখানে। হইয়াছে । 
নাটকের জন্য ইহার প্রয়োজন ছিল। নাটকীয় ক্রিয়ার মধ্যে যে- 
চরিত্র ট্র্যাজেডিকে সার্থক করিবে, সেই চরিত্রের মধ্যে জটিল অস্তদ্বন্ 
না থাকিলে উহ? ট্র্যাজিক-চরিত্র হইতে পারে না। 

পঞ্চম দৃশ্যের স্থান মন্দির । সেখানে প্রুব নিব্রিত। নক্ষত্র ও 
রঘুপতি তাহাকে মন্দিরে হত্যা করিতে লইয়। আসিয়াছেন। কিন্ত 
হত্যা! ব্যাপারে নক্ষত্র কিছুট। দ্বিধান্বিত, কিছুট। ভয়গ্রস্ত । তাই তিনি 
বলিলেন, 'আমি বলি আজ থাকৃ। কাল পুজা হবে! রঘুপতি হঠাৎ 
দেখিতে পাইলেন, প্রহরিগণসহ রাজ! আসিতেছেন। কালবিলম্ব ন! 
করিয়া তিনি খড়া উঠাইলেন, কিন্তু ঞ্রবকে হত্যার পূর্বেই রাজার 
নির্দেশে প্রহরিগণ কর্তৃক রঘুপতি ও নক্ষত্র বন্দী হইলেন । রাজা 
আদেশ দিলেন_ “নিয়ে বাও কারাগারে । বিচার হইবে 1 

এইখানে তৃতীয় অঙ্ক সমা . | তৃতীয় অঙ্কে নাটক ০11099-এ 
উঠে। এখানেও ছুই প্রধান শভর সংঘণ্ন প্রত্যক্ষভাবে চরমে 
পৌছিয়াছে। দৃশ্যটির মধ্যে ভ্রি়ার ত্রুতি যেমন লক্ষণীয়, তেমনই 
একটি বুক-ছুরুছ্বরু-করা ভাবের অস্তিতও অন্ুভবনীয়। 

চতুর্থ অঙ্কের প্রথম দৃশ্য বিচার-সভা । রাজ গোবিন্দমমাণিকোর 
প্রশ্নের উত্তরে দরপিত রঘুপতি উত্তর দিলেন, তিনি অপরাধ করিয়াছেন 
বটে, কিন্ত রাজার কাছে নয়, দেবীর কাছে । কারণ, মোহমুগ্ধ হইয়া 
তিনি অকারণে দেবীর পূজায় বিলম্ব করিয়াছিলেন, বলি. সমাপ্ত 
করিতে পারেন নাই। রাজা তখন পূর্ঘোধষিত আদেশ অনুসারে 
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রঘুপতির প্রতি আট বৎসর নির্বাসন দণ্ডের নির্দেশ দিলেন । রঘুপতি 
নতজানু হইয়া আবেদন জানাইলেন, আবণের শেষরাত্রি পর্বস্ত মাত্র 
আর দুইটি দিনের জন্য--যেন এই দণ্ডাদেশ কার্যকর করা ন। হয়। 
“শরতের প্রথম প্রত্যুষে'ই তিনি ত্রিপুরা রাজ্য ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইবেন, আর কোনোদিন এখানে ফিব্রিয়া আসিবেন না। রাজা 
সেই আবেদন মঞ্জুর করিলেন। রঘুপতি চলিয়। গেলেন । 

ঘটনাটি পাঠক ও দর্শকের চিত্তে বেশ'একটি নাটকীয় প্রতি- 
ক্রিয়ার স্থ্টি করে। কারণ, পাঠিক ও দর্শক ইতিমধ্যে জানিয়াছেন 
যে--জয়সিংহ শ্রাবণের শেষ রাত্রে রাজরক্ত আনিয়! দিবার প্রতিজ্ঞ৷ 
করিয়াছে। রঘুপতি কি সেই রক্ত না দেখিয়া যাইতে পারেন ? 
অধিকন্ত রাজার মৃত্যু হইলে, ঘটনার গতিই হয় তো! অন্যদিকে 
মোড় ঘুরিবে, রঘুপতির প্রতাপ আবার সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে, এই 
আশাও রঘুপতির মনে ছিল। সুতরাং অদূর ভবিষ্যতে কী 
ঘটিবে, তাহার প্রত্যাশায় পাঠক বা দর্শকচিত্ত উদ্গ্রীব হইয়! 
উঠে। দেখা যাইতেছে_নাটক যতই অগ্রসর হইতেছে, 
ঘটনার দ্রুতি ও চমতকারিত্ব ততই বাড়িতেছে। সার্থক নাটকের 
ইহাই লক্ষণ। 

রঘুপতির প্রস্থানের পর রাজা নক্ষত্র রায়কে দোষ স্বীকার 
করিতে আদেশ দ্িলেন। নক্ষত্র রাজার : নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
চাহিলেন। কিন্ত কাহার প্ররোচনায় তিনি অপরাধ করিয়াছিলেন 
তাহ! বলিলেন না, সকল অপরাধ নিজের কাধেই তুলিয়া 
লইলেন। কিন্তু রাজা ন্যায়ের প্রতীক, ন্যায়ের শঙ্খলে তিনি 
বন্দী, সুতরাং অপরাধীকে--তিনি নিজের ভই-ই হোন না 
কেন-__ক্ষমা করিবার অধিকার তাহার কোথায়? তিনি আদেশ 
দিলেন, ত্রিপুরা রাজ্যের বাহিরে ব্রহ্মপুত্র নদীতীরে রাজার 
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তীর্থঘনানের জন্য যে রাজগৃহ আছে, নক্ষত্র, বায় সেইখানে আট বৎসর 
নশির্বাসন-দণ্ড ভোগ কনিবেন। ইতাব পব গোবিন্দমাণিকা সকল 
সভাসদকেই সভ। হইতে বিদাম কবিয়। দিলেন। এমন সময় 
পদচ্যত প্রাক্তন সেনাপতি নয়ন বায মেখানে উপস্থিত হইয়া সংবাদ 
দিলেন, তিনি বিশ্বস্তস্তত্রেই জানিতে পারিয়াছেন, -_চাদপাঁল মোগল- 
সৈন্যেব সঙ্গে যোগ দিয়। গোধিন্দমমাণিকাকে পিংহাপনচ্যুত কবিবাব 
জন্য ত্রিপুবাব দিকে অগ্রসব হইয়। অ।সিতেছেন । এই অপ্রত্যাশিত 
সংবাদ রাজাকে ক্ষন্ধ কবিয়। লিল, তিনি নষন বায়েব উপবেই 
পুনবায় সৈম্তভার অর্পণ কবিলেন । 
দ্বিতীয় দ্শ্য মন্দিব প্রাঙ্গণ_-বঘুপতি ও জযমিংহ আলাপবত। 
ব্রাহ্মণত্রেব অহ*কাব খন হইযাছ্ে বলিব! বঘুপতিব অন্তবে ক্ষোভেব 
শন্তু নাই। অব্বাহ্মণেব কাছে তাহাকে নতজানু হইতে হইয়াছে, 
এই চিন্তা তাহ।কে মর্মপীডায অস্ডিব কবিষ। তুলিয়াছে । জয়মিংহেৰ 
কাছে তাই তিনি _গুককপে আদেশ দিয়। নয়--ল্সেহকাতব 
পালকবূপে ভিক্ষ। চহিলেন, জর়সিহ "বন বঘ্ুপতিব কথা বাখে। 
বঘুপতিব কাতবৰ অন্ননয় জমসি হকে ব)থিত কবিয়া তুলিল। 
(স বলিল-_ 
বাজরক্ত চাহে 

দেবী, তাই তারে এনে দিব । যাহা চাহে 

সবদ্দিব। সব খণ শোধ করে দিষে 

যাব । 
এই বলিয়া জ্যসিতত চলিয়! গেল। জয়মি'হেব উক্তি রঘুপতিকে 
অভিমানক্ষুদ্দ করিয়। তুলিল । হায়, গুক নতেন,দেবী চাহেন 
বলিয়ীই জয়সিংত দেবীব আদেশ পালন কবিবে ! দেবী জয়সিংহের 
কতখানি কবিয়াছেন? বঘুপতির মতে। তিনি কি তাহাকে পালন 
বা সেবা করিয়াছেন? জয়সিহের অরুতজ্ঞত। তাহাব বুকে শেলের, 
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মতো! বাজিল। রাজরক্ত অনিয়া দিবার কথ। জয়সিংহকে পুনরায় 
স্মরণ করাইয়। দিবার মধ্যেই দুশ্যটির গুরুহ্ব। এখানে রঘুপতির 
হৃদয়ের কোমল দ্িকটিকে আরও প্রশ্ফুটিত কর।র দিকটাও লক্ষণীয় । 
রঘুপতি যতই ঘ। খাইতেছেন, তাহার ম্নেহবৃত্তি যেন ততই উপলখণ্ডের 
বাধ। অপশ্যত করিয়। উচ্জ্রসিত হইতে চাহ্হিতেছে। 

এই অস্কের তৃতীয় ব। শেষ দ্বশ্যে ঘটনা স্রেত আরও দ্রুত 
প্রবাহিত হইয়। চলিয়াছে । প্রাসাদকক্ষে রাজার নিকট নয়ন রায় 
আসিয়। সংবাদ দিলেন যে, বিদ্রোহী সৈম্তগণকে তিনি ফিরাইয়। 
আনিয়াছেন। রাজ! আদ্দশ দিলেই তিনি সসৈন্তে যুদ্ধযাত্রা করিতে 
পারেন । রাজা স্বয়ং যুদ্ধে মংশগ্রহণের সংকল্প জানাইলেন । এমন 
সময় চর আসিয়! জানাইল. নক্ষত্র রায়কে নিবাসনের পথ হইতে 
মোগলের। কাড়িয়। লইয়াছে এবং তাহ।?ক রাজপদে বরণ করিয়াছে । 
নক্ষত্র রায় এখন সসৈন্যে রাজধানীর দিকেই আমিতেছেন। প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রহরী বিপক্ষ শিবির হইতে নক্ষত্র রায়ের এক পত্র 
লইয়া উপস্থিত হইল। নক্ষত্র জানাইয়াছেন, গোবিন্মমাণিকাকে তিনি 
নিবাসন-দণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন এবং এই নির্দেশ না মানিলে 
রক্তশ্রোতে তিনি সোন।র ত্রিপুর। ভাসাইয়া দিবেন । গোবিন্দমাণিক) 
যেন এসব বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলেন ন। | ভাই হইয়! নক্ষত্র 
এমন কাজ করিবেন, ইহা তাহার কল্পনারও অতীত। তিনি বলিলেন, 
নক্ষত্র রাজ। হইতে চাহিয়াছে--স রাজ। হোক, যুদ্ধের প্রয়োজন 
নাই । ভাই যখন ভাইয়ের বক্ষ লক্ষ্য করিয়! তরবারি উদ্ভত 
করিয়াছে, তখন যুদ্ধোছ্যম বৃথা । নক্ষত্রের নিবাসনদণ্ড গোবিন্দ 
মাণিকা নতশিরে বহন করিবেন । 

পঞ্চম অঙ্কের প্রথম দৃশ্যের স্থান মন্দির । কাল- শ্রাবণের 
শেৰ রাত্রি। বাহিরে ঝড় কুইতেছে। রঘুপতি রাজরক্তের 


বিসজন ৮৩ 


প্রত্যাশায় উন্মুখ হইয়! আছেন। অপর্ণা আসিল, রঘুপতি তাহাকে 
তাড়াইয়া দিলেন । ইহার পরেই প্রবেশ করিল জয়সিংহ । রদুপাতি 
প্রশ্ন করিলেন, “রাজরক্ত কই £ জয়সিংহ বলিল, রাজরক্ত তাহার 
দেহেই রহিয়াছে । সে রাজ্পুত, তাহার পূর্বপুরুষের রাজা ছিলেন, 
সেই রক্তই সে দান করিবে । অতঃপর সে দেবীকে বলিল, কিন্তু 
এই যেন শেষ রক্ত 
হয় মাতা । এই এক্তে গ্যে মিটে যেন 
অনন্ত পিপাসা তোর, রক্ততৃষাতুর] ! 
এই বলিয়া “স নিজের বুকে আমূল ছুরিক। বিদ্ধ কারল। 
জসিংহের এই আত্মবলিতে রঘুপতি হাহাকার কবির। উঠিলেন। 
এ কী সবনাশ করিল জয়সিংহভ ' জয়সিংহের আত্মদ।দন তাহার 
চতনাকে ভীষণভাবে শাড়। দিল, নিজের অপ্রণীয় ক্ষতির ভিতর 
দিয়। প্রাণের মূল্য তিনি বুঝিতে পারিলেন। ভাহার স্েহকাতর 
দয় চিতক।র করিয়। উঠিল-- 
জয়(সিংহ। বস মোর গুরুবৎসল ! 
ফিরে আয়, ফিরে আয়, তোরে ছাড়া আর 
কিছু ন'ভি চাহি; অহংকার অিমান 
ণবতও। ব্রাঙ্গণ সব গাক ! তুই আয়! 
অপর্ণ। মাবার সেখাদনে জরাসংভের সন্ধানে উপস্থিত হইল । 
তাহাকে দেখিয়া রঘুপতি খলিলেন- 
আয়, মা অমুতময়ি ! ডাক 
ভোর স্ুধাকণে-:১০০৩ ৯০০০০০১৭০৯৯, 
***০** ০০৭ ডাক জয়সিংহে। তুই তারে 
শিরে যা” মা আপনার কাছে, আম নাহি 
চাহি। 


৮৪ রবীনব্জ্রনাট্য-সমীক্ষা 


জয়সিংহকে মৃত দেখিয়া অপর্ণা মৃছিত হইয়া পড়িল । রঘুপতি প্রতিমার 
পদতলে মাথা রাখিয়া আর্তকণ্ঠে কহিতে লাগিলেন--“ফিরে দে ! 
ফিরে দে! ফিরে দে! ফিরে দে!” বস্তৃত এই দৃশ্যটিই নাটকের 
0০1100795 দৃশ্য, নাটকীয় ঘটনা এইখানেই চরমে পৌছিয়াছে। 
“বিসর্জন'-এর সার্থকত! জয়মিংহের আঅ+ত্মবিসর্জনের মধ্য দিয়হি 
স্ুম্পষ্ট পরিণতি লাভ করিয়াছে । 0]02এর সঙ্গে, হত] ক 
ঘটনার দ্রুততার পতন এবং 09185601759 বা প্রত্যাশিত বিয়োগও 
ঘটিয়াছে সঙ্গে সঙ্গে। কারণ, বিরুদ্ধশক্তি রঘুপতির পতন এবং 
তাহার ভিতরকার ট্রটাজেডিরও প্রকাশ এখানে হইয়াছে । 

তথাপি, 'গাবিন্দমাণিক্যের কথা কিছুটা! বাকি থাকিয়া যায় 
এবং “বিসর্জন'-এ যে প্রেমকে হিংসার উপর জয়ী করাই কবির 
প্রধান উদ্দেশ তাহাও অনুদ্ঘ1টিত থাকে । এইজন্যই কবিকে পরে 
আরও কয়েকটি দৃশ্য সংযোজিত করিতে হইয়াছে । ইহাতে প্রকৃত 
নাট্যরদ ক্ষুপ্ন হইয়াছে । কিন্তু শাটাকার-উদ্দি্ট [৭০৪-র জনন 
প্রকট হইয়াছে । 

দ্বিতীয় দৃশ্যে গোবিন্দমমাণিকা প্রাসাদে বসিয়া আক্ষেপ 
করিতেছেন । এখনও তিনি প্রাসাদ পরিভ্াগ করেন নাই, সিংহাসন 
ছাঁড়েন নাই : অথচ এখনই পৌরগণ অ।নন্দ-উৎ্সবে ম্ত হইয়াছে ? 
তিনি কি প্রজাদের কোনো মঙ্গলই করেন নাই? গুণবতী আসিয়। 
বলিলেন-_-আর কেন, এখনও রাজ বথাবিধি দেবীর পুজ1 করুন । 
কিন্ত রাজা উহাতে রাজী নন, হিংসার প্রশ্রয় তিনি কিছুতেই দিবেন 
না। বাণী চলিয়া গেলেন। ব্যথাহত গোবিন্দমমাণিক্য চিরপরিচিত 
পুণ্য প্রাসাদের নিকট চিরবিদায় লইয়া অনিশ্চিতের উদ্দেশে পা 
বাড়াইলেন । 

ততীয় দৃশ্ঠটি নাটকের ক্ষুদ্রতম দৃশ্য--গুণবতীর একটিমাত্র 


বিসর্জন ৮ 


সংলাপেই উহা! নিঃশেধিত। তিনি সমস্ত আভরণের বিনিময়ে 
দেবী-পুজার আয়োজন করিতেছেন, ইহা জানানোই দৃশ্যটির 
উদ্দেশ্ত। মনে হয়, ইহার জন্য একটি দৃশ্যের অবতারণ। না করিলেও 

ত, অন্ত উপায়েও এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারিত। 

চতুর্থ দৃম্যটিই নাটকের শেষ দৃশ্য । স্থান মন্দির। রঘ্ুপতি 
তখনও দেবী-প্রতিমার নিকট আকুতি জানাইতেছেন_-দে ফিরায়ে, 
জয়সিংহে মোর |, কিন্ত কে জয়সিংহকে ফিরাইয়া! দিবে? প্রতিমা 
তে পাষাণ মাত্র, “মূক, পর্থ, অন্ধ ও বধির।' রঘুপতি এই সত্য 
এতদিনে বুঝিতে পারিলেন, 'হৃদয়-দলনী পাষাণী'কে তাই তিনি 
গোমতীর জলে নিক্ষেপ করিলেন । 

গুণবতী পুজা লইয়! মন্দিরে আসিয়া দেখিলেন, দেবী নাই । 
রঘৃূপতি তাহাকে বলিলেন, দেবী কোথাও নাই। যে-দেবী ছিল 
সে দেবী নয়, পিশাচী।- 

পুণ্য রক্ত পান ক'রে সে মহারাক্ষসী 
০ফটে মরে গেছে । 

রঘুপতির কথাতেই রাণী দেবীর উপর সম্পূর্ণ আস্থা! স্থাপন 
করিয়াছিলেন । এখন তাহার মুখেই জানিতে পারিলেন, দেবী নাই 
_-দ্রেবীর নামে মিথ্যাই এতদিন আপনার অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছিল। 
তখন রাজার প্রেমের জন্য তাহার এন ব্যাকুল হইয়া উঠিল । এদিকে 
মপর্ণা মুছণভঙ্গে উঠিয়। রঘুপতিকে স্সেহকণ্ঠে “পিতা? বলিয়া সম্বোধন 
করিল। রঘুপতির ছুঃখ আজ তাহাকে সত্যই ছুঃখিত করিয়া 
হুলিয়াছে। রঘুপতিও অপর্ণার কণ্ে পিতৃসন্বোধন শুনিয়া পুনরায় 
স্েহের আস্বাদ পাইলেন, এবং অপর্ণার মধ্যে তাহার হারানে। 
স্নেহপাত্র জয়সিংহকে খুঁজিয়। পাইলেন । 

রাজা পুষ্পাধ্য লইয়! দেবীকে শেষ পুজা দিতে আসিয়া 


৮৬ বুৰীব্দ্রাট্য-সমীক্ষা 


স্বত জয়সিংহকে দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। রঘ্ুপতি বলিলেন, 
“এই শেষ পুণ্য রক্ত এ পাপ মন্দিরে রাজা জয়সিংহের 
উদ্দেশেই পুজার পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিলেন। রাণী গ্রণবতীও 
ঞ্তদিনে মোহমুক্ত হইয়াছেন। ভিনি আসিয়া রাজাকে কহিলেন, 
'আজ দেবী নাই--তুমি মোর একমাত রয়েছ দেবতা | ইহার 
পর অপর্ণা যখন রঘুপতিকে “পিতা, চলে এস' বলিয়া আহ্বান 
জাঁনাইল, তখন রঘুপতির নবলব্ধ অন্ক্ঠুতিও বলিয়া উদ্ভিল-_- 
পাষাণ ভাঙ্গিয়া গেল গেল»-জননী আমার 
এবারে ধিয়েছে দেখা প্রত্যক্ষ প্রতিমা ! 
জননী অমুতময়ী 
“এইখানে বিসঙ্জন সম্পূণ হইল-মিথ্যা দেবীপ্রতিমার বিসর্জন হইল, 
জয়াসংহের ন্যায় মহাপ্রাণের বিসর্জন হইল, রঘুপতির স্যায় বলিষ্ঠ উন্নত হৃদর 
হইতে কুসংস্কার ও হিংসার বিসর্জন হইল, রাণীর ভ্রমের বিসর্জন হইল, রাজা ও 
রাণীর মধ্যেকার বিদ্রোহের বিসঞন হইল |” রবি-রশ্মি- চারুচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 
“বিসর্জন" নাটকের মূল ভাবটি কি রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং তাহার ব্যাখ)। 
করিতে করিতে গিয়। বলিয়াছেন-_ 
এই নাটকে বরাবর এই ছুটি ভাবের মধ্যে বিরোধ বেধেছে- প্রেম আর 
প্রতাপ । রঘুপতির প্রতৃত্বের ইচ্ছার সঙ্গে গোবিন্দমাণিক্যের প্রেমের শক্তির 
দ্বন্ব বেধেছিল। রাজা ্রমকে জয়ী করতে চান, রাঁজপুরোহিত নিজে? 
গ্রভৃত্কে। নাটকের শেষে রঘুপতিকে হার মানতে হয়েছিল-_তার চৈতন্ত 
হলো, বোঝবার বাধ দূর হলো, প্রেম হলো জড়যুক্ত। 


“বিসর্জন নাটকে রবীন্দ্রনাথ যে আইডিয়াকে জয়ী করিতে 
চাঁহিয়াছেন, উহা সবগ্রসারী প্রেম। নাটকে প্রেমের সঙ্গে ঠিক 
প্রতাপের দ্বন্দ বাধে নাই । ঠিকমতো বলিতে গেলে বলিতে হয়, 
প্রেমের সঙ্গে প্রথার ছন্দই নাটকে প্রদশিত হইয়াছে। রঘুপতির 


বিসর্জন ৮৭ 


ব্রাঙ্মণ্া-প্রতাঁপ অপেক্ষা তাহার. অস্তরের চিরাগত সংস্কার ছিল 
অধিকতর শক্তিশালী এবং সেই সংস্কারকে স্থায়ী করিবার 
প্রবল ইচ্ছাতেই তিনি এ নাটকে তাহার সর্বশক্তি নিয়োগ 
করিয়াছেন । রাণী গুণবতীকে তিনি প্ররোচিত করিয়াছেন, নক্ষত্র 
রায়কে প্ররোচিত করিয়াছেন, প্রজাসাধারণকে রাজার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী করিয়া তুলিতে চাহিয়াছেন--সবই সনাতন প্রথার 
দোহাই দিয়া-বলি বন্ধ হইলে দেবী রুষ্ট হইবেন, রাজ্যের 
অমঙ্গল হইবে ইত্যাদি তথাকথিত যুক্তি দেখাইয়া । অবশ্য পূর্বোক্ত 
ব্যাখ্যার শেষদিকে রবীন্দ্রনাথও স্বীকার করিয়াছেন 

একদল লোক বাহাশক্তি ও প্রাচীন প্রথাকে চিরন্তন করে রাখতে চায়-_ 
শনার্ূল বলছে প্রেমই সব চেয়ে বড় জিনিস | জয়স্ংত এই*দোটানার মাঝখানে 
পচ্ল এবং কোনটা? শ্রেষ্ট পথ তা চিন্তা করে বার করবার চেষ্টা করতে লাগল । 

বস্তত “বিসর্জন নাটক অর্থহীন নিষ্ঠুর সংক্কার ও আচারের 
বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ। নাটকটির প্রথম হইতে শেষ পর্স্ত 
চিরাচরিত প্রথার সঙ্গে প্রেমশক্তির সংগ্রামই মুখর হইয়া আছে । 
জয়-পরাজয়ের মীমাংসা না হওয়া পর্ষস্ত তাহার বিরাম ঘটে 
নাই । প্রেমশক্তিই বিসর্জন" নাটকের সকল ঘটনার নিয়ন্তা, সকল 
বিরোধের অবসানকারক । বৃত্তের মধ্য কেন্দ্রবিন্দ্ুর মতো প্রেম 
এ নাটকে স্থির ও অচঞ্চল। 

নাটকে এই ছন্দের একদিকে রহিয়াছেন রাজ! গোবিন্দমাণিক্য, 
অপরদিকে রাজপুরোহিত রঘুপতি । গোবিন্দমাণিকা নিত্য মানব- 
ধর্ম, উদার মনুষ্যত্ব, সহজাত প্রেমের ও অহিংসার প্রতীক। রঘুপতি 
অর্থহীন ধর্ম, যুক্তিহীন প্রথা, মনুষ্যরচিত আচারবিধি ও হিংসার 
প্রতীক । প্রথম পক্ষের শক্তিকে প্রাণরস যোগাইয়াছে চিরস্তন সত্য 
ও প্রেমের প্রতিমৃত্তি অপর্ণা! ; দ্বিতীয় পক্ষের শক্তি যোগাইয়াছে রাণী 


৮৮ রবীন্্রনাট্য-সমীক্ষা 


গুণবতীর অবোধ সম্তান-কামনা? অন্পবুদ্ধি নক্ষত্র রায়ের রাজ্যলোভ 
এবং গড্ডলিকাপ্রবাহে ভাসমান সংস্বারচালিত প্রজাসাধারণ । ছুই 
বিরুদ্ধশক্তির মাঝখানে জয়সিংহ কেবলই সন্দেহ-দোলায় ছুলিয়াছে 
এবং শেষ পর্যন্ত উহার নিরসন করিতে না পারিয়৷ ছন্দের মূলে 
আত্মবিসর্ভন দিয়! মিথ্য। ধর্বোধকে সচেতন করিয়াছে, রক্তশআ্োতের 
মধ্যে অমৃতপ্রবাহ আনিয়। দিয়াছে । 

প্রেমের শক্তিঘে কত বড়, কত অপরাজেয় তাহার জ্লত্ত 
উদ্দাহরণ অপর্ণ।। সে এক ভিখারিণী বালিক।, এহিক এশ্বর্ষও 
তাহার কিছু নাই; অথচ তাহার কঞ্ঠে করুণার যে-বাণী উচ্চারিত 
হয়, উহার প্রভাবে মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য অভিভূত হন এবং 
হিংসার অসারতা ও প্রেমের দুর্জয় প্রভাব অন্তরে অনুভব করিতে 
পাঁরেন। মিথা। প্রথা সম্বন্ধে তাহার সত্যদৃষ্টি উন্মোচিত হয় এবং 
তিনি মন্দিরে চিরাগত বলির প্রথ বন্ধের আদেশ দানে বদ্ধপরিকর 
হন। যাহার। সংস্কার।ন্ধ তাহার! এই উদার প্রেমকে বড় ভয় করে, 
তাই রঘুপতি অপর্ণাকে ভয় করেন। তিনি বুঝিতে পারেন, প্রথার 
আচলায়তনে অপর্ণা ছোট্ট একটি প্রাণবন্ত অশ্বথতরুর মতো-- 
বিদ্রোহের জীবন্ত প্রতীক--উহা যে-কোনোদিন মেই অচলায়তনকে 
ভাঙিয়া চুরমার করিয়া দিতে পারে । অথচ, প্রথা গেলে সনাতন- 
তার জন্বল আর কিছুই থাকে না। তাই অপর্ণা যখন জয়সিংহকে 
বারেবারে ডাকিতে আসে, রঘুপতি তখন বারেবারেই তাহাকে দূর 
করিয়। তাড়াইয়। দেন । জয়মিংহকে সযত্বে প্রেমের প্রভাব হইতে 
আড়াল করিয়া রাখিতে চান। চিরাগত “বৃদ্ধ প্রথা” এমনিভাবেই 
নিজের অস্তিত্ব রক্ষা করিতে চায়। রঘুপতি ভাইয়ের বিরুদ্ধে 
ভাইকে বিদ্রোহী করিয়া, স্বামীর বিরুদ্ধে জ্ীর মনকে বিষাক্ত 
করিয়া, রাজার বিরুদ্ধে প্রজাসাধারণকে ক্ষেপাইয়া তুলিয়া আপনার 


বিসজন ৮ 


মতকে - তথ! মিথ্য! ধর্মবোধ ও অন্ধসংস্কারকে বীচাইয়া রাখিতে 
চাহিয়াছেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত প্রেমের কাছে রঘুপতির পরাজয় 
ঘটিয়াছে। উহার জন্য তাহাকে কঠিন মূল্য দিতে হইয়াছে 
প্রাণাধিক জয়সিংহকে হারাইতে হইয়াছে । 

সংস্কারবদ্ধ মানুষ যে সহজে সত্যকে বুঝিতে পারে না, 
জয়মিংহের মধ্যে উহার প্রকাশ দেখিতে পাই । জয়সিংহ রঘুপতির 
কঠম্বর চিনিতে পারিয়াও *রাজরক্ত চাই” বাক্য দেবীর বাণী 
বলিয়া ভুল করিয়াছিল। মোহাচ্ছন্ন বলিয়াই জয়সিংহ সাহস 
করিয়! প্রথার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইতে পারে নাই। শেষ 
পধন্ত তাহাকে আজবলি দিতে হইয়।ছিল। 


এইবার ধঁবসর্জন' নাটকের নামকরণের সার্থকতা বিচার 
করা যাইতে পারে। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের নিজের উক্তিই 
সবপ্রথমে উল্লেখযোগ্য । তিনি বলিষাছেন-_ 


বিসজন-_ এই নাটকের নামকরণ কোন্‌ ভাবকে অবলম্বন করে হয়েছে? 
আমরা দেখতে পাই ধে, নাটকের শেষে রঘৃপতি প্রতিমা-বিসর্জন দিলেন, এই 
বাইনের ঘটনা ঘটল । কিন্ত এই নাটকে এর চেয়েও মহত্তর আর-এক বিনর্জন 
হয়েছে। জরসিংহ তার প্রাণ বিপজ্ন দিয়ে বঘুপতির মনে চেতনার সঞ্চার 
করে দিয়েছিল । 

স্থতরাং, প্রতিমা-বিদজন এই নাটকের শেষ কথা নয়, কিন্তু তার চেয়েও 
বড়ো কথ হলে! জয়নিংহের আত্মত্যাগ-_-কাঁরণ, তখনই রঘুপতি স্থুম্পষ্টভাবে 
এই পত্যকে অনুভব করতে পারল ধে, প্রেম হিংসার পথে চলে না, বিশ্বমাতার 
পূজা প্রেমের দ্বারাই হয়। এই মৃত্যুতে সে বুঝতে পারল যে, সে যা হারালো 
তা কত মৃল্যবান। ছাগশিশ্ুর প্রাণ কত সত্য জিনিস সে কথা অপর্ণাই 
বুঝেছিল, কিন্তু রঘুপতির পক্ষে তা বুঝতে সময় লেগেছিল--সে প্রিয়জনকে 


৯০ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


নিদ্দারুণভাবে হারিয়ে তারপর অনুভব করতে পারল ষে, প্রাণের মূল্য কত 
বেশী, তাকে আঘাত করলে তার মধ্যে কত বেদনা । 

রবীন্দ্রনাথ তাহার এই নাটক সম্পর্কে আলোচন। করিতে গিয়া 
দুইটি মাত্র বিসর্জনের কথা উল্লেখ করিয়াছেন-_দ্েবী-প্রতিমার বিসর্জন 
ও জয়সিংহের আত্মবিসর্জন। কিন্তু “বিমর্জন'-এ আরও বিসর্জনের কথা 
আছে। এই নাটকের আরও কয়েকটি চরিত্রকে নান। ঘটনাবতে 
পড়িয়া, নানা জটিল সংঘাতের সম্মুখীন হইয়া কিছু না কিছু 
বিসর্জন দিতে হইয়াছে । গুণবতী চাহিয়াছিলেন সন্তান | উহার জন্য 
তিনি যত প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে হয়, সকলই করিয়া- 
ছিলেন । কিন্তু শেষ পর্ষস্ত সন্তানলাভ তাহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে 
নাই । তাহাকে তীহার জন্তান-কামন। বিসর্জন দিতে হইয়াছিল । 
অবশ্য উহার সঙ্গে মারও একটি বিসর্জন ঘটিয়াছে। এই সন্তান- 
কামনার উদগ্রতায় তাহার ও রাজার মধ্যে একট। বিচ্ছেদের প্রাচীর 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। রাণী রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়/ছিলেন। 
নাটকের শেষে রাণী তাহার নিদারুণ ভ্রমকে বিসর্জন দিয়াছিলেন, 


একমাত্র রয়েছে দেবতা ।” কতব্যপালনে গোবিন্দমাণিক্যকেও বহু 
বাধার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে, নাঁন। দিক হইতে নানা আঘাতে 
তাহার মন ভাঙিয়! গিয়াছে । স্ত্রীর নিকট প্রেমের প্রত্যাশী হইয়। 
বারবার তিনি প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন। স্ত্রীর বিমুখতা তাহার 
কর্তব্যকে কঠিন করিয়া তুলিয়াছে। ভাইয়ের নিকট হইতে তিনি চরম 
আঘাত পাইয়াছেন এবং উহা! অসহনীয় হওয়ার ফলে তিনি রাঁজত্ব- 
ভোগকে বিসর্জন দিয়াছেন । সবচেয়ে বড় বিসর্জন দিতে হইয়াছে 
রঘুপতিকে | “জীবন-মন্থন-করা-ধন'কে হারাইয়া তাহার আজন্ম 
সংস্কারের ভিত্তিমূল ভাঙিয়! পড়িয়াছে, দেবী প্রতিমার উপর তাহার 
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যে অটল ভক্তি ও অগাধ বিশ্বাস ছিল, সেই ভক্তি ও বিশ্বাসকে 
বিসর্জন দিতে হইরাছে । ফলে হিংত্-হিংসা ও সংস্কারের উন্মত্ততার 
বিসর্জন ঘটিয়াছে । 


যে-নাটকের পরিণাম বিষাদান্ত হইয়া পাকে, সাধারণভাবে 
তাহাকেই 1809345 বল] হইয়া থাকে । এই বিষাদ মৃত্যুর জন্যও 
হইতে পারে, আবার জীবনের ব্যর্থতার জন্যও হইতে পারে । 
ট্রাজেডির মৌল লক্ষণ দ্বন্দ। দ্বন্ব বলিতে বুঝিতে হইবে-_ছুইটি 
পক্ষ আছে, সেই ছুই পক্ষের একটির সহিত অন্যাটির বিরোধ বর্তমান । 
এই বিরোধের ব। সংঘষের নামই দ্বন্ধ। উহ1 কেবল বাহ 
আবেষ্টনীর সহিত দন্দ বুঝায় না, প্রবৃত্তি বা আদরের পারস্পরিক 
দন্বও বুঝায় । 
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ট্রাজেডির উৎস পাশ্চাত্য সাহিত্য । স্ুৃতরাং উহার স্বরূপ 
বুঝিতে হইলে, সেই পাহিত্যেরই শরণাপন্ন হইতে হয়। আবার 
ইহাও সত্য, পাশ্চান্তেও ট্র্যাজেডির সংজ্ঞা ও ধারণা যুগে যুগে 
পরিবতিত হইয়াছে । অন্ধ নিঘ্তি-পরিচালিত ভার্গ্যবিপর্যয় এবং 
ছুবিপাক ছিল প্রাচীন গ্রীক ট্র্যাজেডির বিষয় । মধ্যযুগে অর্থাৎ 
শেক্স্পীয়রের সময়ে “চরিত্রই নিয়তি'নীতি দ্বার। ট্র্যাজেডী 
পরিচালিত হইত । অর্থাৎ, নানাগুণে ভূষিত ট্র্যাজিক-চরিত্রের মধ্যে 
একটা না একট ছুর্বলতা থাকিত, আর সেই ছিত্রপথেই তাহার 
জীবনে নামিয়া আসিত করুণ ট্র্যাজেডি । এ ছুই যুগেই প্রাচীন 
ও মধ্যযুগে ট্র্যাজেডির সমাপ্তি ঘটিত এক বা একাধিক প্রধান 
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চরিত্রের মৃত্যুতে । কিন্তু পরবর্তীকালে ট্র্যাজেডির রূপ জটিলতর 
হইয়াছে । বর্তমানকালের ট্র্যাজেডিতে মৃত্যু অপরিহারধ নয়, চারিত্রিক 
স্ুক্্ন বেদনার প্রতিক্রিয়ায় অথবা কোনে! বিচ্ছেদেও ট্র্যাজেডি 
হইতে পারে। বিশ্বস্থষ্টির অপূর্ণতা মানুষের মনে বিরূপ 
প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করে। জীবন তাহার নিকট ভারম্বরূপ ও ছুঃসহ 
হইয়। উঠে এবং এইরূপেও ট্র্যাজেডির স্থষ্টি হয় বলিয়া বর্তমান- 
কালের ধারণ।। আবার অনেকের মতে- কোনে ব্যক্তির 
অসাসাধারণত্র হইতেও আধুনিক ট্র্যাজেডির স্থষ্টি হয়। সেক্ষেত্রে 
দেখা যায়, কোনো বিশেষ ব্যক্তি চারিত্রবলে বা আদর্শে সাধারণ 
হইতে স্বতন্ত্র এবং এ স্বাতন্থ্যাই সাধারণের সঙ্গে বিরোধ ঘটাইয়। 
তাহার পতন অবশ্যন্তাবী করিয়। তুলে । ফলে স্থষ্টি হয় ট্রাজেডির | 
ইবসোনের ০৮১ ৮700 (3701১৩5501০, এই শ্রেণীর ট্যাজেডির 
উজ্জল দৃষ্টান্ত । 

রবীন্দ্র-নাটকের ট্র্যাজেডির বিশেষত হইল এই যে, যদিচ 
তিনি প্রধানত শেক্স্গীয়রীয় নাট/রীতি ও ট্র্যাজেভিকেই অন্সসরণ 
করিয়াছেন, তথাপি একান্তভাবে উহাকেই তিনি অবলম্বন করিয়। 
থাকেন নাই । একই নাটকের বিভিন্ন প্রধান চরিক্ত্রে ট্র্যাজেডির 
বিভিন্ন আদর্শের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে তাহার নাটকে । আমাদের 
আলোচ্য “বিসর্জন” নাটকই উহার উদাহরণ । উহার প্রধান 
চারিটি চরিত্র কোনও এক যুগের ট্র্যাজেডির সংজ্ঞার মধ্যে 
বিকশিত হয় নাই --বিভিন্ন স্বরূপে বিভিন্নভাবে বিকশিত হইয়াছে । 

গ্রীক ট্র্যাজেডির প্রধান লক্ষণ--অর্থাৎ অদৃষ্ট-তাড়নায় ভাগ)- 
বিপর্যয়ের লক্ষণ দেখিতে পাওয়! যায় রাণী গুণবতীর চরিত্রে । 
এখানে শুধু গ্রীক ট্র্যাজেডির মৃত্যু-পরিণতিটিই অন্ুপস্থিত। রাণী 
গুণবতীর এশ্বর্ষের অন্ত নাই, তবু তিনি সম্ভাঁনবতী ভিখারিণীর চেয়েও 
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দরিদ্র । কারণ, অদৃষ্ট তাহাকে পুত্রবততী করে নাই। সন্তান- 
কামনাতুরা রাণী তাই ত্রিপুরেশ্বরীর নিকট মানত করিলেন, মা 
বদি তাহাকে সন্তান দেন, তবে প্রতি-বৎসর তিনি দেবীর উদ্বোশে 
একশত মহিষ ও তিনশত ছ।গ বলি দিবেন । সন্তানের আশা করিয়। 
তিনি আগেই মন্দিরে বলির পশু পাঠাইয়। দিলেন কিন্তু অদৃষট 
তাহার সেই সাধেও বাঁদ সাধিল। কারণ, রাঁজাজ্ঞায় তখন মন্দিরে 
বলিদান নিষিদ্ধ হইয়! গিয়াছে । নিজের স্বামীই তাহার কামনার 
পথে অন্তরায় জানিয়৷ গুণবতী ক্ষুদ্ধ ও অভিমানাহত হইলেন। 
স্বামী গোবিন্দমাণিক্কে অনুরোধ জানাইলেন, এরূপ আদেশ 
প্রত্যাহার করিবার জন্য । কিন্তু গোবিন্দমাণিক্য কিছুতেই উহাতে 
রাজী হইলেন না । গুণবতীর রাণীত্ব-গরে প্রচণ্ডআঘাত লাগিল । 
উহার প্রতিক্রিয়ায় তিনি হিংত্র হইয়া উঠিলেন। রাজাকে প্রত্যা- 
ঘত করিবার উদ্দেশ্যে তিনি রাজার পালিত-পুত্র বালক গ্রবকেই 
মন্দিরে বলি দিবার সংকল্প করিলেন । রাজভ্রাত। নক্ষত্র রায়কে 
প্ররোচিত করিয়া তিনি ঞ্রুবকে অপহরণ করাইলেন। কিন্তু অদৃষট 
এইবারেও গুণবতীর প্রতি বিমুখ হইল । বলির মুহুতে গোবিন্দ- 
মাণিকা সপ্রহরী মন্দিরে উপস্থিত হইয়া অপরাধী নক্ষত্র ও রাজ- 
পুরোহিত রঘুপতিকে বন্দী করিলেন । কিছুদিন পরে অদৃষ্ট আবার 
যেন তাহার প্রতি মুখ তুলিয়া চ।হিল। ঘটনাচক্রে গোবিন্দমাণিকা 
ত্রিপুরার সিংহাসন ত্যাগ করিয়া নির্বাসনে চলিয়া যাইতে উদ্যত 
হইলেন । রাঁজ। নাই, অতএব মন্দিরে বলিদান নিষেধের রাজজ্ঞাও 
অর্থহীন। এই সুযোগে গুণবতী আপনার অলঙ্কারসমূহের 
বিনিময়ে পুজার উপকরণ সংগ্রহ করিয়া উল্লমিত হইয়া মন্দিরে 
উপস্থিত হইলেন পুজা দিতে । কিন্তু হায়, অদৃষ্ট এবারেও তাহাকে 
বঞ্চনা করিল। দেবীই মন্দিরে নাই, রঘুপতি ইতিপূর্বেই দেবীমূতি 
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গোমতী-গর্ভে নিক্ষেপ করিয়াছেন । এইভাবেই গুণবতীর জীবনে 
নামিয়া আসিয়াছে ট্র্যাজেডির সকরুণ বিষপ্নত। | মরীচিকার মতে। 
অদৃষ্ট বারবার তাহাকে প্রলোভন দেখাইয়াছে, আর বিভ্রান্ত ও 
প্রত্যাখ্যাত করিয়াছে । 

রাজ গোবিন্দমাণিকোোর চৰিত্রে ঘে ট্র্যাজেডি দেখ! যায়, উহ] 
অনেকট। ইবসেনীয় ট্র্যাজেডির মতে। । চরিত্রের অ-সাধারণত্বই 
এখানে ট্র্যাজেডির কারণ হইয়। দাড়াইয়াছে। গোবিন্বমমাণিকা 
এক দৃঢ়চরিত্র পুরুষ; আদর্শে বিচলিত, কতব্যপালনে অটল । 
তিনি প্রেমের মহান্‌ হাদর্শে উদ্ধদ্ধ হইয়। চিরাগত হিংস্র প্রথার 
বিরুদ্ধে দাড়াইলেন, মন্দিরে বলি নিষিদ্ধ করিলেন । কিন্তু তাহার 
স্ত্রী, ভ্রাতি। হইত আরন্ত করিয়। রাজপুরে।হিত, মেনাপতি _ এমন 
কি ব।জোর প্রজাবুন্দ পর্যন্ত সেই আদর্শকে নীরবে মানিয়। লইতে 
পারিলেন না,সকলেই তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিলেন । প্রথম 
মাঘাত আসিল রাজপুরোহিত্ত রঘুপতির নিকট হইতে । রঘুপতি 
নানারূপ চক্রান্তজ।ল বিস্তার করিয়। রাজার জীবনকে বিব্রত করিয়া 
তুলিলেন। বিশ্বস্ত (সনাপতি পর্যন্ত তথাকথিত ধর্মদ্বেধী হইতে 
অস্বীকৃত হইয়। পদতাীগ করিয়া চলিয়। গেলেন । রাজার কতবা 
আরও কঠিন হইয়। উঠিল», যখন রাণী গুণবতীও তাহার আদর্শকে 
প্রত্যাখ্যান করিলেন, তাহার প্রতি রূঢ় ও কঠোর হইয়া উঠিলেন । 
যে-ভাইকে তিনি গ্রাণের চেয়েও ম্সেহ করিতেন, সেই নক্ষত্র রায় পর্ষন্ত 
যখন রঘুপতির সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া গোবিন্দমাণিক্যের প্রাণনাশের 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তখন বিশ্বাস করিবার, দীড়াইবার কিছুই 
যেন আর রাজার রহিল না। তথাপি তিনি পরাজয় স্বীকার 
করিলেন না । ঝড়ের মুখে অতিকায় মহীরুহের মতো! সংকল্প ও 
আদর্শে স্থির দাড়াইয়। রহিলেন। শেষে রাজ্যের প্রজারাঁও যখন 


বিসর্জন ৯৫ 


বিদ্রোহী হইল এবং মোর্গল সৈন্য লইয়া নক্ষত্র রায় ত্রিপুরা 
আক্রমণ করিতে আমিলেন, তখন তিনি যেন ভাঙিয়া পড়িলেন । 
বৃথা রক্তপাত বন্ধ করিবার জন্য নিজেই সিংহাসন ছাড়িয়া নিবাসন- 
যাত্রার উদ্যোগ করিলেন । ইহ। সতাই ্রযাজিক ব্যাপার । গোবিন্দ- 
মাণিক্য চাহিয়ছিলেন সকল প্রাণীর কল্যাণ । বিশ্বপ্রেমে অনুপ্রাণিত 
হইয়। তাই. তিনি বৃথা রক্তপাত বন্ধ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন । 
মিথা। নির্বোধ কুসংস্কারের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন 
প্রেমধর্মসমুজ্জল উদার মানবধর্কে । কিন্তু তাহার আশেপাশের 
কেহই সেই মহন্থের প্রতি সহানুভূতি তে। জানাইলই না, বরং 
উহার বিরুদ্ধে বিদ্্রাহ ঘোষণ। করিল । ইহাতে মহৎ প্রয়াসের 
বিনষ্টি ঘটিল এবং ট্র্যাজেডির স্ষ্টি হইল। রীজ্যত্যাগের পুর্বে 
গোবিন্মমানিকোর সখেদ স্বগতোক্তি, তাহার মর্মাহত মনেরই 
প্রকাশ | গোবিন্দমমাণিক্য ছিলেন সাধারণের উর্ধে তাই সাধারণের 
সঙ্গে তাহার বিরোধ ঘটিল 'এবং ফলে তাহাকে হার মানিতে হইল । 
এই পরাজয়ই ট্র্যটাজেডি। ইবসেন এই ধরনের ই্্র্যাজেভির 
চিত্র আকিয়। গিয়াছেন তাহার “ঠা টো 0006 60]16৮- 
এর ডঃ টমাস স্টকম্যানের চরিত্রে । স্টকমান চাহিয়াছিলেন 
জনকল্যাণ । কিন্তু যিনি ছিলেন সত্যকার জন-মিত্র, তিনিই শেষ 
পর্ঘন্ত উহার বড় ভাই পিঠার স্টকম্যানের ষড়যন্ত্রে সকলের 
কাছে প্রতিপন্ন হইলেন জন-শক্র রূপে ৷ উহা! বিসর্জনের গোবিন্দ- 
মাণিক্যকেই স্মরণ করাইয়। দেয় । 

রঘৃপতি চবিত্রের ট্র্যাজেডি শেক্স্পীয়রীয় ট্র্যাজেডির অনুরূপ, 
অর্থাৎ সেই ক্র্যাজেডি চরিত্রের অন্তনিহিত ত্রবলতা ( 27191517 
৮. 8157539 :0% 01827:90027) হইতে জাত। রঘুপতি এক 
সংকল্পদৃঢ় পুরুষ। সনাতন 'প্রথাকে তিনি মনে-প্রাণে বিশ্বাস 


৯৬ রবীন্্রনাট্য-দমীক্ষ! 


করেন, দেবীপুজাকে তিনি একমাত্র কর্তব্য বলিয়৷ জানেন । এই 
ধর্মসংস্কীর তাহার নিশ্বাসবায়ুর মতো । সুতরাং উহার এতটুকু 
বিচ্যুতি তাহার পক্ষে অসম্য। সেই সংস্কারে আঘাত লাগিলেই 
তিনি ক্ষিপ্ত হইয়া উঠেন। সেখানে তাহার ব্রান্মণ্যগর্ব প্রবল হইয়। 
উঠে। তাই রাজা যখন বলি বন্ধ করিলেন, রঘুপতি ক্রোধে 
উন্মত্ত হইয়া তাহাকে অভিসম্পাত দিলেন ; পরে রাজার বিরুদ্ধেই 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিলেন। আপনার ধর্মসংস্কার অটুট রাখিবার 
জন্য তিনি সব রকম ছল-বল-কৌশলই অবলম্বন করিলেন, নান। 
প্রকার যড়যন্ত্র করিলেন। এমন কি, উহার জন্য মিথ্যাচার 
করিতেও তাহার বাধে নাই৷ মিথ্যাচারের সপক্ষেও তাহার যুক্তি 
“সত্য তাই নাম ধরে মহামায়া, অর্থ তার মহামিথ্য। ৮ কিন্তু এই 
প্রচণ্ড আত্মীভিমানীর মধ্যেও একটি দুর্বল দিক ছিল, উহা 
জয়সিংহের প্রতি তাহার অকৃত্রিম স্বেহ। এই স্নেহের পাত্রটিকে 
হারাইবার কল্পনাও তিনি করিতে পারেন নাঁ। তাই অপর্ণ। 
যখনই জয়সিংহকে ডাকিতে আসে, রঘুপতি তাহাকে দূর করিয়া 
করিয়া তাড়াইয়া দেন। দেই জয়সিংহই যখন সন্দেহপীড়িত 
হইয়া রঘুপতির ন্সেহ প্রত্যাখ্যান করিতে লাগিল, তখন হইতেই 
রঘুপতির জীবনের ট্র্যাজেডির শুরু । জয়সিংহের এই অকুতজ্ঞতাতে 
তাহাকে বারংবার খেদোক্তি করিতে দেখি । এই ট্র্যাজেডি চরমে 
উঠিল জয়সিংহের আত্মবিসর্জনের পরেই । সংস্কারের বাঁধ ভাঙিয়া 
স্সেহের বন্যা তখন উচ্চৃসিত হইয়া উঠিল । বিরাট শূন্যতার মধ্যে 
রঘুপতির মন হাহাকার করিয়া উঠিল। ইহাই মর্মান্তিক 
ট্র্যাজেডি । গবিত রঘুপতি ছেলেমান্ুষের মতো কান্নায় ভাঙিয়া 
পড়িয়াছেন ইহাই সার্থক ব্র্যাজিক দৃশ্য । সংস্কার অব্যাহত 
রাখিবাঁর জন্য রঘুপতি চাহিয়াছিলেন গোবিন্দমাণিক্যের মৃতু, কিন্ত 


বিসজন ৪৭ 


মৃত্যু ঘটল তাহার প্রাণাধিক জয়সিংহের । জয়সিংহকে তিনি 
হারাইলেন। এতদিন যে-দেবীপ্রতিমাকে তিনি অত্য বলিয়া 
জানিয়া আসিয়াছেন, সেই বিশ্বাসের ভিত্তিমূল শিথিল হইল । 
দেবীপ্রতিম। তাহার নিকট প্রস্তরস্তুপ ছাড়া আর কিছু বলিয়া বোধ 
হইল না। জেেহের দৌর্বল্য যদি না থাকিত, তবে রঘুপতির জীবনে 
এমন ট্র্যাজেডির স্থ্টি হইত না । 
অন্থরের দ্বন্দ হইতে জীবনের প্রতি সকল আকর্ষণ হারাইরা ফেলার 

মধ্যেই জয়মিংহ চরিত্রের ট্র্যাজেডি নিহিত । শৈশব হইতেই অনাথ 
জয়সিংহ রঘ্ুপতির কাছে মানুষ । সে একমাত্র রঘুপতিকেই চিনে, আর 
চিনে ত্রিপুরেশ্বরীকে__রঘুপতিই তাহাকে চিনাইয়! দিয়াছেন সেই 
ত্রিপুরেশ্বরীকে । রঘুপতি এবং দ্রেবী উভয়ের প্রতিই তাহার অটল 
বিশ্বাস । কিন্ত সেই বিশ্বাসের মূল প্রথম শিথিল হইতে আরস্ত করিল 
অপর্ণ।র প্রেমময় স্পর্শে । তখন হইতে অন্তর্দন্দের শুরু | দেবী-প্রতিমার 
প্রতি সন্দেহের ভিতর দিয়াই উহার প্রকাশ--“করুণায় কাদে প্রাণ 
মানবের, দয়! নাইবিশ্বজননীর । আবার একদিকে রঘুপতিও তাহাকে 
নৃতন শিক্ষা দেন, অপর্ণ। হইতে তাহ।কে আড়াল করিয়া রাখেন। 
তখন সে দেবীকেই তা বলিয়। মনে করে--প্রতিজ্ঞ। করে, প্রাণ 
থাকিতে জননীর পুজ| অসম্পূর্ণ খাকিতে দিবে না। একদিকে 
অপর্ণা, একদিকে রঘুপতি_ এই দোটানায় পড়িয়া তাহার প্রাণ 
অতি হইয়া উঠিল । ক্রমে সে গুরুর প্রতি বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা হারাইয় 
ফেলিল। সেই সঙ্গে জীবনের প্রতি আকবণও । ক্রমে দেবীর উপর 
তাহার বিশ্বাসেও চিড় ধরে | দীর্ঘনিঃশ্বাস মোচন করিয়া সে বলে-_ 

একী হল হায়! দেবী গুরু বাহা ছিল 

এক দণ্ডে বিসর্জন পিনু-_-বিশ্ব বাঝে। 

কিছু রহিল না অর। 


৯৮ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


এই সর্বরিক্ততার মধ্যে জীবনের সকল মূলাবোধকেও সে হারাইয়া 
ফেলিল। সে আসিয়া দাড়াইল 'সত্যশূন্য, দয়াশৃন্য, মাতৃশুন্য সর্শূহ্য- 
মাঝে । এই শৃহ্যতার মধ্যে কোনো মমতাবোধই আর থাকে না, 
জীবনের প্রতিও নয়। এইখানেই জয়সিংহের ট্রাজেডি । পরে অবশ্য 
তে আত্মহত্যা! করিয়াছে, তবে উহা! একট বাহ ক্রিয়া মাত্র । জয়সিংহ- 
১রিত্র যেন অনেকটা হামলেট-চরিত্রের মতো--%০ 0201 1700 
৮) ৮০'-র ছন্দে সব সময় দোল খাইয়াছে। 

কিন্তু চারিটি প্রধান চরিত্রের ট্র্যাজেডি সত্বেও ভাব-পরিণতির 
দিক হইতে “বিসর্জন'-এর ট্র্যাজেডি'ত্ব সম্পর্কে বিতর্কের অবকাশ 
মাছে। জয়সিংহের আত্মবিসর্জন এবং রঘুপতির দীর্ণ হাহাকারের 
সহাশৃশ্ততার পরেও নাটকটিকে টানিয়া লওয়া যাওয়া হইয়াছে এবং 
শেষ দৃশ্যে একটি শান্তি-সমাধানের মধ্যে উহা সমাগত হইয়াছে। 
সেখানে সব হারাইয়।ও পাওয়ার আনন্দ রহিয়াছে । রাজা ফিরিয়া 
পাইয়াছেন রাণীর প্রেম, রাণী উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন প্রেমের 
যথার্থ মহিমা, এবং রঘুপতি লাভ করিয়াছেন সত্যধর্মের উদার 
দুষ্ট । সুতরাং ট্র্যাজেডি কোথায়? 

আধুনিক পাশ্চাত্ত্য ট্র্যাজেডিতে মৃত্যু শপরিহাধ না হইলেও, 
স্টহাঁর পরিণাম হয় ছুঃখদায়ক । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ট্রাজেডি নাটকে 
সাধারণত দেখা যায়, শ্ুত্যুর ভয়াবহতার মধ্যে উহার পরিসমাপ্তি 
'ঘটে ন।; ট্র্যাজেডির পরিণামে--পাপীর নয়, পাপের বিনাশ ঘটে 
এবং যে-চরিত্র আত্মোৎসর্গ করে, সেই চরিত্র নিষ্পাপ ও 
নির্দোষ। এমনিভাবে নিঃশেষে প্রাণ বলি দেওয়ার ফলে পাপীর 
হৃদয়ের পরিবর্তন হয় এবং পাপ ও মোহমুক্ত হইয়া সেই চরিত্র 
জীবনের সত্যধর্ম উপলব্ধি করে। “বিসরঈন-এও ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই । | 


বিসর্জন ৯৯ 


নাটকের রস-পরিণাম শান্তিময় হইলেও যে উহ! ট্র্যাজেডি হইতে 
পারে, পাশ্চান্তের সমালোচকদের নিকট হইতে তাহার সমর্থন 
পাওয়া যায় 

4৯ 0075৩010797 19911101601 10115 01 25010 0500৩৮০5101 (%) 
20০0 91716 10797% 10110100152 0১৩ ০6০02] 71770151521 016121705 01 
২166০011085, 1906 165 8.061979 00030 06 10178215 801100195 01507081105 
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“বিসর্জন-এ অনেকট! এইরূপই হইয়াছে। এ নাটকের পরিণতি 
বটিয়াঁছে ':5০৬৩৫৮ 19 01১১ ৪০০৮এর 0০100135101 
এ বিষয়ে আমাদের দেশের একজন রসজ্ঞ সমালোচকের বক্তবাও 
প্রণিধান-যোগ্য । তিনি বলিয়াছেন, ৃ 

পঞ্চমাক্ষের প্রথম দৃশের পর সমস্ত নাটকটির উপ যবনিকাপাত আমগা 
কল্পনা! কারিতে পারিলেও, সাহিত/-হুষ্টির (দক হইতে হয়ত তাহা সার্থক হইত 
না। একথা ভুপিলে চলিবে না বে, “বিসর্জন” শুধু নাট্য নহে, শুধু অভিনয়ই 
উদ্দেশ্য নহে, তাহ কাব্যনাট্য; তাহার একট] কাব্যের দিক, সাহিত্যের দিক 
আছে। আর, শুধু নাটকের দিক হইতে দেখিলে জয়নিংহের বিসজন-দৃহ্যের 
সঙ্গে যবনিকাপাত হইলে নাটকের কলাকৌশল একটু ক্ষুপ্ন হইত বলিয়াই মনে 
হপ্গু। কারণ, তাহা হইশে একটা বেদনামর অস্থিরতার মধ্যে নাটকটির সমাজ 
ঘটিত; নাটকীয় কলাকৌশলের দিক হইতে তাহ হয়ত খুব ভালে হইত দা, 
রবীন্দ্রনাথ ৪ হয়ত তাহ! চাহেন লাই--এবং চাহেন নাই বলিয়াই আখ্যাশ- 
বস্তুটিকে একেবারে শেষ যুক্তিসহ পরিণতি পর্যন্ত টানিয়া লইয়া গিয়া একটা স্থির 
অচঞ্চল শান্তির যধ্যে সমস্ত নাটকটির উপর যবনিক। টাণিয় দিয়াছেন । পানক 
অখবা দর্শককে কোনো অস্থির চঞ্চল কক্ণ ব্যথাভান্রগ্রস্ত ভাবনার মণ্যে 
আন্দোলিত হইবার স্থযোগ দেন নাই ।.**আমাদের দেশের প্রাচীন সংস্কৃত 
নাট্য-রীতিই তাহাকে পথ দেখাইয়াছে বলিয়! মনে হয়। দৃষ্টান্তস্ববূপ "শকুন্তলা" 
উল্লেখই বোধ হয় যুক্তিবুক্ত হইবে । 'শকুন্তলা"র যে-দৃশ্টে খিশস্মৃতি-হেতু দুম্মস্ত-কর্তৃক 
শাপগ্রস্ত শতুন্তলার প্রত্যাখ্যান, সেই দৃশ্যটি ই সবপেক্ষ। চঞ্চল ও বেদনামুখর ; 


১০৬ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষ| 


সেইখানে কালিদাস নাটকটির উপর যবনিকাপাত করেন নাই, সমস্ত 
আখ্যানটিকে আরও ঘটন1-পরম্পরার ভিতর দিয়া শেষ পধন্ত টানিয়া লইয়া 
গিয়াছেন এবং একটি পরিপূর্ণ শান্তি ও মিলনের মধ্যে উহাকে সমাধ্ধি দান 
করিয়াছেন ।**আমার বিশ্বাস, “বিসর্জন” রচনাকালে রবীন্দ্রনাথ 'শকুস্তলা"র নাট্য- 
বিশ্তাসের কথা না ভাবিষা পারেন নাই। ছুক্স্থের শকুন্তলী-প্রত্যাখ্যান দৃশ্ঠের 
সঙ্গে সঙ্গে কিংবা তাহার কিছু পরে নাটকটির উপর যবনিকীপাত আমরা 
কল্পনাও করিতে পারি না; তাহা করিতে গেলে সমস্ত নাটকের ঘটনা-বস্ত ও 
নাট্য-বিন্তাস একেবারে আমূল পরিবর্তন করিতে হয়। শবকুন্তলা-প্রত্যাখ্যান 
দৃগ্তের এবং তাহার পর সমগ্র নাটকের পরিণতির রইন্য-চাবিটি রহিয়া গিয়াছে 
এ ছুর্বাসার অভিশাপটুকুর মধ্যে । এই অভিশাপ না কাটিলে, ছুষ্মন্তের বিশ্মৃতির 
কালরাত্রি অতীত হইয়া! শকুস্তলার সঙ্গে পুনয়িলন না ঘটিলে, নাটকের সমাপ্ত 
তে! আমরা কিছুতেই কল্পনাও করিতে পারি না। *বিসর্জন”এ তেমন কিছু 
কেন্দ্রবস্ত নাই বটে, কিন্তু তাহারও রহন্তটি রহিয়াছে এ রঘুপতি-চরিত্রের চরম 
পরিণতিটুকুর মধ্যে ; সেই পরিণতিটুকু বিকশিত হইয়া না উঠিলে “বিসর্জন' 
নাটকের সমাঞ্ধি কল্পন! করা একটু কঠিন 1* 


রবীন্দ্রনাথ তাহার “বিসর্জন নাটকে প্রচলিত সাধারণ নাটকের 
মূল নীতিগুলি__পুরাশুরি না হইলেও, কিছুটা! যে অনুসরণ করিয়াছেন, 
তাহা সহজেই চোখে পড়ে। ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির ও সমাজের, আদর্শের 
সঙ্গে বাস্তবের, এক প্রবৃত্তির সঙ্গে ভিন্নযুখী প্রবৃত্তির ছন্দ__যাহা! 
সাধারণ শ্রেষ্ঠ নাটকের বিশেধত্ব, “বিসর্জন নাটকে তাহা আছে। 
কাহিনী ও প্লটের নাটকীয় গ্ন্থন, নাটকের সক্রিয় গতিশীলতায় বনু 
চরিত্রের ও ঘটনার সংযোগ, যথোচিত অঙ্ক ও দৃশ্যযোজনা এবং 
প্রারন্ত হইতে পরিণাম পর্যন্ত পঞ্চসন্ধিমমন্িত সুপরিকলিত নাট্যরীতি 
প্রয়োগের চেষ্টা এ নাটকের মধ্যে লক্ষিত হয়। তবু “বিসর্জন'-এ 


ডঃ নীহাররঞ্জন রায়--রবীজসাহিশ্তের ভূমিকা £ ২-য় খণ্ড । 


বিম্র্জন ১৬১ 
লিরিক উপাদানের প্রাধান্য যে ঘটিয়াছে, তাহা অস্বীকার কর! চলে 


না। রবীন্দ্রনাথ নিজেই টাহার এ নাটকেব উতৎসর্গ-পত্রে উহার 
উল্লেখ করিয়ীছেন-_ 


রক্তমাঁংস-গদ্ধ পেয়ে ক্রিটিকের। আহে ধেয়ে 
চারিদিকে কবে কাঁডাকাড়ি 
কে বলে পডরামাটিক বলা নাহি যায় ঠিক, 


লিবিকের বাছা] বাদাবাডি |” 

কোন কোন সমালোচক 'এই নাটকে লিরিক উপাদানের সপচ্ষে 
ধলিয়াছেন, কেহ বা বিপক্ষে বলিয়।ছেন। ধাহাদের ধারণ1---নাটকে 
গীতিরসের প্রাধান্যের জন্য নাটকের নাট্যরন বুল পরিমাণে ক্ষণ 
হইয়াছে, তাহাদের বক্তব্য--পাটক '“ গীতিকবিতা সম্পূর্ণ পুথক। 

[া) 15110 00905 [16 09265 10159020105 85 070 01121 0015, 
1715 5001 1 05৩ 110 01) ৬1101 006 006৩1 01104171855 165 
10217) 010165, 

অথচ “বিসঞ্জন, নাটকে আমরা ইহাই পাইয়াছি। নাটকখানিতে 
প্রতিফলিত হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের কবি-আত্মা ৷ লিরিকের প্রতি তাহার 
যে স্বভাবগত আকর্ষ: ছিল, নাটক লিখিতে গিয়াও তাহা তিনি 
এডাইতে পারেন নাই। সেইজন্য কবির দৃষ্টিতেই “বিসজন' নাটকে 
জীবন পর্যালোচন। হইয়াছে । নাটকের চরিপ্রগুলি হইয়াছে ভাবের 
প্রতিভূ (11658 7১515010650 )। নাটকথানি পুরাপুরি ঘটনার নাটক 
নয়-_-কবির অভিজ্ঞতা, অনুভব ও বিচিত্রমুখী ভাবনাই ইহার অনেক- 
খানি জায়গা জুড়িয়াছে। “বিসর্জন' বাস্তবিকপক্ষে নাট্যাকারে কাব্য । 
নাটকখানিতে আখ্যান এবং চরিত্র থাকিলেও, ঘটনার সংঘাত এবং 
চরিত্রের সংঘাত থাঁকিলেও, সে সংঘাত শেষ পর্বস্ত ভাবের সংঘাতেই 


পর্যবসিত হইয়াছে ।-_- 
নাটক একাস্তভাঁবে তন্ময় বা 0019০61৮ বচন, কিন্তু লিরিক মন্ময় ব1 


১০২ রবীন্্রনাট্য-সমীক্ষ! 


9012০015০ রচন1 | নাটকে নাট্যকারের নিজের মনের কথা অভিব্যক্তি লাভ 
করে না, সেখানে তিনি নিজের ব্যক্তিত্বকে লোপ ক'রে ঘটন। ও চরিত্রের 
বিকাশের মধ্য দিয়ে নাটকের বক্তব্যকে প্রকাশ করেন : কিন্তু লিরিকে রচয়িতার 
মনের একান্ত শিজন্ব ভাব ও ভাবনাটুকুই রূপ পরিগ্রহ করে। লিরিকের মধ্যে 
একটিমাত্র স্থর মৃছিতত হয়, সে স্রটি একান্তভাবেই মুছু। কিন্তু নাটকে নানারকম 
স্থবের সমাবেশ হয়ঃ কোনো হর মৃছু কোনো স্থুর চড়া, কোনো সর লঘু, কোনো 
সুর গভীর ; এই সমস্ত স্থরের সমন্বয় সাধনের মধ্যেই নাটকের প্রধান বৈশিষ্ট্য 
প্রকাশ পায়। নিবিভ সংহতি ও দৃটপিনদ্ধ গঠন নাটকের বৈশিষ্ট্য । তাঁর মধ্যে 
অবান্তর প্রসঙ্গ, অহেতুক উচ্ড্ীস বা টিলাঢালা ধরনের ভাব স্থান পেলে নাটকের 
আকর্ষণ ক্ষুম হয়; নাটকের চবিত্রচিত্রণ, ঘটনাসংস্থাপন সমস্ত কিছুর মধ্যেই 
একটা সংযম থাকা! চাই এবং নাটকের গঠনে একটা কাঠিন্য থাক! দরকার ; কিন্ত 
লিরিকের মধ্যে অনেকখানি উচ্ছাস ও আত্মগত কল্পনা থাকে । তাই তরল! 
'৪ শিথিলতাই পরিকের প্রধান বৈশিষ্ট্য । নাটকের সঙ্গে লিরিকের এই 
মূলগ ত পার্থকোর জন্য কোনো নাটকে মাত্রাতিরিক্ত পরিমাণে লিরিক উপাদান 
স্থান পেলে নাটক কিঞ্চিৎ ছুর্বল হয়ে পড়ে । 


নাটকে লিরিক উপাদান গরাধ।ন্য পাইলে নাটক উহার প্রচলিত 
আদর্শচুুত হয়, এ তত্ব রবীন্দ্রনাথের জানা ছিল। তবু “আইনের 
লৌহ ছাচে” তিনি তাহার কোনে! নাটককেই বাঁধিতে চান নাই-_ 
“বিসজ'ন' নাটকখা নিতেও নয়। 


“বিসজন' নাটকে গীতিকবিতার অনেক লক্ষণই স্তুপ্রকট । ইহাতে 
আছে আত্মগত ভাবোচ্ছাম_-নিজন্ব ভাব-ভাবনার অভিব্যক্তি। 
ব্যক্তিগত সুতীব্র গভীর অনুভূতির স্বচ্ছন্দ প্রকাশ। নাটকখানি 
রচয়িতার নিজ প্রাণেরই এক ভাবের উৎসার--উহাঁতে কবির বাক্তিগত 
অন্ুভূতিই গ্রধান। সার্থক গীতিকবিতার মতই “বিসঞন' নাটক 
আত্মভাব-প্রধান। ইহা আত্মনিষ্ঠ স্থত্টি। নৈর্ধযক্তিক নয়--ব্যক্তি- 
বৈশিষ্ট্যে পরিপুণ। গীতিকাব্য যেমন কবিকেই গৌরবান্বিত করে, 
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সেখানে যেমন বিষয়বস্তুর অবলম্বনে কবিচিত্তেরই বিকাশ ঘটে-_ 
“বিসন” নাটকেও তাহাই ঘটিয়াছে। নাটকের সমস্তটাতেই কবির 
প্রাণস্পন্দন শুন! গিয়াছে । নাটকের ঘন! কনির ভাঁবের রঙে রভীন 
হইয়া উঠিয়াছে। ঘটন! ও চরিত্রের বর্ণনা দিতে গিয়াও নিজের মনোগত 
কল্পনায় সেই ঘটনা ও চরিব্রসমূৃহকে তিনি আর এক চোখে 
দদ্রখিয়াছেন। কবির চোখে ঘটনা ও চরিত্র যেমনটি প্রতিভাত হইয়াছে 
__বাস্তবের আন্ুগত্য ছাড়িয়া, উহাকেই তিনি তাহার নাটকের নাট।- 
বন্ত করিয়া! লইয়াছেন। 

কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথ চিরজীবন বন্ধনমোচনের স্বপ্প দেখিয়াছেন । 
সেই বন্ধনমোচনের গান “বিসর্জন নাটকে শুন! গিয়াছে । নাটকের মধ্যে 
উন্নতনর মহত্তর জীবনের স্বপ্নে ভিনি বিভোর হইয়াছেন । যাহা শিব ও 
সুন্দর তাহার মহিমাকে প্রকট করার প্রয়াস এখানে লক্ষিত হইয়াছে । 

সঙ্কীণন কোনো ধর্মবন্ধনকে রবীন্দ্রনাথ কখনও স্বীকার করিতে 
পারেন নাই। যে ধর্ম মানুষের মিদনের পরিপন্থী, যে ধর্সের 
শনুশীলনে মানুষের চোখে ম্র ঝরে, সে ধর্ম তাহার মনের অনুকূল 
ছিল না। যে ধর্ম ভেদের গণ্ডি টানে, মানুষকে কোনো একোর স্তরে 
বাধিতে পারে না, মাহ! হিংসা বিদ্বেষকে প্রশ্রয় দেয়, যাহ শাস্তি ও 
টমত্রীর পরিপন্থী, সেরূপ ধর্ধক্ে রবীন্দ্রনাথ কোনদিনই প্রকৃত ধর্ম 
বলিয়! স্বীকার করেন নাই। উহার কাম্য ছিল সত্যধর্ম--ল ধর্ম 
মনুঘ্যত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত, সে ধর্ম পৃথিবীতে বিচিত্র মঙ্গলরূপে 
মত্রীরপে আপনাকে বিগলিত করে। 

যে ধর্গ মানুষের অন্তরকে মহৎ উদার করে, যে ধম মানুষের 
স্তরে মপরিমেয় করুণ! উৎসারিত করে, তেমনি এক ধমেরি আদর্শ 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ফুটিয়াছে, নাটকের মধ্যেও সেই আদর্শেরই 
জয়গাঁথা উচ্চারিত হইয়াছে । 


১০৪ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


রবীন্দ্রনাথ যে নিত্যধর্মের কথা তাহার বিভিন্ন কাব্যনাটকে 
বলিয়াছেন, তাহার সহিত আনুষ্ঠানিক ধর্মের প্রভেদটি সুস্পষ্ট। 
আনুষ্ঠানিক ধর্ম বিচারবজিত বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত। এবপ ধর্মে 
নানাবিধ অর্থহীন সংস্কার জন্ম লয়। ইহাঠত আচার-অনুষ্ঠ।ন, বাঁহিক 
ক্রিয়াকলাপই মুখ্য হইয়া উঠে। ইহা ম/ম্নষকে বন্ধনমুক্তির গান 
শুনাইতে পারে না। মানুষকে সানা হইতে অসীমে উত্তীর্ণ করিতে 
সমর্থ হয় না। উহা মানুষে মাশ্তষে মিলনের সেতু রওনা না করিয়া 
মানুষে মানুষে বিভেদেব প্রাচীর গড়িয়া ঠোলে। তখন সমাজে ও 
রাষ্ট্রে শুরু হইয়া যাঁয় অন্তহীন বিরোধ মনুষ্যত হয় নার্তিত, ঘটে 
'মাত্মার বিনষ্টি। "বিসর্জন" নাটক রচশার সময় হহন্ডে সত্যধর্ম ব। 
মানবধর্মের সঙ্গে অচারগত ধর্মের সংঘাত রণীন্দ্রনাথে পরিস্কুট হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে । 

লিরিক যেমন ভাবের ব।ণীবিগ্রহ, রবীন্্রন।থের “বিসর্জন' নাটকও 
তেমনি ভাবতত্বের আধার, ভাবেব ব্/ঞ্জনার পরিপুর্ণ। নাট.ক প্রেমের 
সর্বজয়ী ক্ষমত। প্রদণন করা হইয়াছে । সংস্কাবের ছর্দমনীয় শক্তিণ 
সঙ্গে প্রেমের ছন্ধ দেখানো হইয়াছে । এই প্রেম থবিমজীন” নাটকেব 
গোবিন্দমার্ণক্য, অপর্ণায় ও জয়সিংহে। স্রদার্ঘকালের প্রথাসংস্কাণ 
শক্তি সঞ্চয় করিয়া কিভাবে স্ফীত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা কবি 
দেখাইয়াছেন। দেখাইয়াছেন যে-মুগসঞ্চিত পাপ মঙ্গলবিধান না 
করিয়া পীড়ন ও ব্যথাবেদনাব কাবণ হইয়! দাড়াইয়াছিল। কিন্ত 
প্রেমের অমৃতনিষেকে সেই মন্তায় ও অসত্য ধ্বংস হইয়াছে। 

“বিসর্জন' নাটক বাস্তবিকপক্ষে প্রেমের বিজয়গাথা। প্রেম এখানে 
মানুষকে মিথ্যার বন্দীশালা হইতে, সংকীর্ণতাঁ হইতে মুক্তিব 
আহবান শুনাইয়াছে। অপর্ণা প্রেমের ভাবপ্রতিমা-72150101660 
প্রেম । £১5508০6 প্রেমের, একটা অমূর্ত 1022-রই ০0709%5 
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রূপ। তাহার শক্তি অপরিমেয়। নে যুগ-যুগান্তের জড়তাকে জয় 
করার জন্য নাটকে আবিভূতী।! আর সকলে যেখানে প্রথাপদ্ধতির 
দাসবশুঙ্খলে নিজেদের বন্দী রাখয়াছে, সেখানে অপর্ণী মিথ্যার 
মুখোসটাকে খসাইযা সত্যের মালো জালাইবার সাধন] করিয়াছে। 
মেই সাধনার তাহার পিদ্ধিলাভও আমর] দেখিয়াছি । প্রেমের 
আলোর সহায়তায় পথের সন্ধান সে দিয়াছে। তাহার কাছ হইতেই 
প্রেরণা পাইয়।ছেন গোবিন্দমাণিকা। নাটকে একদিকে ছিল রঘুপতির 
প্রভুত্ব-ইচ্জা, অন্যদিকে গোবিন্দমাণিক্যের প্রেমের শক্তি । রাজা 
চাহিয়াছেন প্রেমকে জয়ী করিতে, রঘৃপতি প্রতুত্বকে। রঘুপতির 
প্রভুত্ব সংস্কারের উপর দাড়াহয়া শক্তিসঞ্চয় করিতে ঢাহিয়াছিল । 
কিন্তু শেষ পধন্ত সেই শক্তি পরাছুত হইয়াছে প্রেমের কাছে। 

নাটকের শেষে জয়সিংহের যে আত্মত্যাগ, তাহার মূলেও 
রহিয়াছে প্রেম। প্রেম যে হি.সার পথে চলে না, জয়সিংহের 
আত্মাহুতি তাহারই দৃষ্টান্ত। নাটকে দেখানো হইয়াছে__সত্য 
,প্রমের দ্বার দিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিয়া বিশ্বমাতার মুতিটিকে 
প্রতিষ্টিত করিয়াছে । প্রেমই রঘুপতিকে অন্ধসংস্কার, মিথ্যা ও 
হিংসার পঞ্চিল আবর্ত হইতে অহিংস ও সত্যের বিরাটত্বের মধ 
আহ্বান করিয়াছে । 

এ নাটকে আর একটি ভাব প্রকট হইয়াছে--সে ভাবটি সীমা- 
গসীমের দ্বন্ধ। নাটকের পটভূমিতে রহিয়াছে পাথরের মন্দির 
সীমার পাষানপ্রাচীর | মুঢ় প্রথা বিচ।রবিহীন আচার, অন্ধ সংস্কার 
মঅসীমের মধ মুক্তিপিপান্ু মানুদর জীবনকে অতি সঙ্কীর্ণ একটি 
গণ্ডির মধ্যে কঠিন বন্ধনে বাঁধিয়াছে। সঙ্কীর্ণ সেই সীমাটুকুর 
মধ্যে যে জীবন বন্দী ছিল, তাহ! মুক্তির জন্য অধীর হইয়াছে । 
অসীমের আহ্বান অপর্ণার মাধ্যমে সীমার গণ্তির মধ্যে পৌছিয়াছে। 


১০৬ রবীন্দ্রনাট্য-সমমীক্ষা 


জয়সিংহের মন প্রথার বন্ধনে আবদ্ধ ছিল। অপর্ণা আসিয়া! 
জয়সিংহের মধ্যে জাগা ইয়াছে চাঞ্চল্য । একদিকে রঘুপতি চাহিয়াছে 
জয়সিংহকে মন্দিরের সীমানায় বাঁধিয়। রাখিতে, অন্যদিকে অপর্ণ। 
তাহাকে তাগিদ দিয়াছে মন্দির ছাড়িয়। বাহিরে যাইবার জন্য । 
শেষ পর্যন্ত অপর্ণাই বিজয়িনী হইয়াছে--সীমের আহ্বানই জয়ী 
হইয়াছে । সীমার 'প্রাচীরের মধ্য হইতে অমীমের পানে প্রসারিত 
হইয়াছে জয়সিংহের চিন্ত। রঘুপতির সম্পর্কেও এ একই কথা বল! 
চলে । তিনিও প্রথাবদ্ধ জীবনের বন্ধন হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়। 
সীমা হইতে অসীমে উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 

নাটকের শেবাংশটি সঙ্কেতময়। কবি দেখাইয়াছেন-_-শরতের 
প্রথম দিনটি নাটকের শেব দিন। সেই দিনটিতে গুণবতী পুজা 
লইয়া! মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, তিনি দেবীকে পাইলেন না; কিন্তু 
স্বামীকে নৃতন কবিয়। পাইলেন। রঘুপতি অপর্ণার মধ্যে নৃতন 
করিয়া জয়সিংহকে পাইয়াছেন | শ্রাবণের শেষ ছর্ধোগের মধে 
জীবরক্তপাঁয়ী পাষাণ প্রতিমার বিসর্জন হইয়াছে, শরতের প্রথম 
প্রত্যুষে জীবজননীর আগমনী শোন! গেল। নাটকের শেষে 
পুরাতনের বিসর্জন, নূতনের আগমনী | হারাইয়। ফিরিয়া! পাওয়ার 
নৃতন পালার সুচনা । 

*বিসর্জন" নাটকের লিরিক-উপাদান বিচারকালে উহার ভাষাও 
নজরে পড়ার মত। নাটকটি কাব্যচ্ছন্দে লিখিত, স্থতরাং সেই স্থৃত্রে 
এ নাটকে যে কিছুটা লিরিক-উপাদান থাকিবে-_ইহা! খুবই 
স্বাভাবিক । কাব্যচ্ছন্দে নাটক লিখিত হয় । তবে সেক্ষেত্রে দেখিতে 
হয় যে, সেই গীতিচ্ছন্ন নাটকের ক্রিয়াকেও আচ্ছন্ন করিয়। উচ্ছ্বসিত 
হইয়! উঠিয়াছে কি না । সেক্স্পীয়রের নাটকও কাব্যচ্ছন্দে রচিত। 
তাঁহার বনু নাটকের স্থানে স্থানে গীতিকাব্যের স্থুর ধ্বনিত । কিন্ত 
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উহ নাটকেব গতিকে ভারাক্রান্ত করে নাই। মানবজীবনের 
অর্থহীনতা সম্বন্ধে ম্যাকবেথের স্ুুবিখ্যাত উক্তি £ [00000 800 
020020৬আ% ইত্যাদি নিঃসন্দেহে গীতিকবিতার লক্ষণাক্রান্ত। 
কিন্ত উহাতে “ম্যাকবেথ'-এর নাটাক্্িয়। ব্যাহত হয় নাই । অন্ুরূপ- 
ভাবে “দি মার্চেন্ট অব ভেনিস'-এর আদ।লত-দৃশ্যে পোশিয়ার “করুণ।'- 
সম্পর্কিত বক্তৃতাঁটিরও উল্লেখ করা যায়। এইরূপ আরও বল 
দৃষ্টান্ত দেখানে। যাইতে পারে । *বিসর্জন'-এ গীতিকাবোর উপাদান_- 
প্রধানত জয়সিংহ ও অপর্ণার মধোই কেন্দ্রীভূত । ভাষাভঙ্গির দ্রিক 
হইতেও দেখা যায়, জয়সিংহের বহু সংলাপ লিরিক ভাবে আচ্ছন্ন । 
যথা _ 


এ ধরায় কত 
আছে--নিশ্চন্ত আনন্দন্থখে নৃতা করে 
নারাদল,-- মধুর অঙ্গের রঙ 
উচ্ুপিয়। উঠে চারিদিকে, তটপ্রাৰী 
তরপ্গিণী সম। নিশ্চিন্ত আনন্দে সবে 
ধায় চারিদিক হতে--উঠে গীত গান, 
বহে হান্য পরিহাস, ধরণীর শোভা 
উজ্জল মূরতি ধরে । 

অথবা, 
কে বলিল এই 

সংসারের রাজপথ দুরূহ জটিল ! 

যেমন করেই যাই, দিবা অবসনে 
পঁছিব জীবনের »স্তম পলকে ; 
আচার-বিচার তর্ক-বিতর্কের জল 
কোথা মিশে যাবে। ক্ষুদ্র এই পরিশ্রান্ত 
নরজন্ম সমপিব ধরণীর কোলে ; 
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দু'চারি দিনের এই সমষ্টি আমার, 
ছু'চারিটা ভুল-ভ্রাস্তি ভয়-হুঃখ-স্থখ 
ক্ষীণ ভদয়ের আশা দুর্বলতা বশে 
ভষ্ট ভগ্ন এ জীবনভার, ফিরে দিয়ে 
অনস্তকালের হাতে গভীর বিশ্রা্ন ! 
এই ত দংসার। 


গোবিন্দমাণিক্যের বহু উক্তির মধ্যেও এমনিতর গীতিকবিতা ্ুলভ 
উচ্ছাস দেখিতে পাওয়া যায়। বল বাহুল্য, এইরূপ লিরিকধমী 
স্থ্দীর্থ সংলাপ নাটকের গতিপথের অন্তরায় । ন্ুতরাং এই গীতি- 
কবিতার সুর ঘষে “বিমজনে'এর নাটকহকে কিছু পরিমাণে কু 
করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই | 

কিন্ত সবচেয়ে বড় ক্রটির কথা এই' যে, গোটা নাটকটিই কবির 
মানসধর্মের অনুরপ্রিত একটি ভাবসত্যের উপর দাড়াইয়! আছে। 
কবি নাটকীয় চরিত্রকে বূপায়িত না! করিয়। নিজন্ব ভাবনাকে 
রূপায়িত করিবার জন্যই যেন নাটকের চরিত্রগুলিকে উপস্থিত 
করিয়াছেন । এই কারণেই পঞ্চম অঙ্কের প্রথম দৃন্যে যেখানে 
নাটকের সমাপ্ি ঘটা উচিত ছিল, তাহ! না হইয়া নাটকখানির 
সমাপ্তি ঘটিয়াছে পঞ্চম অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্যে-যেখানে রবীন্দ্র- 
মানসের, ভাবনার বা আইডিয়ারই বিজয়োৎসব। নাটক অপেক্ষা 
এখানে কবিমনেরই প্রাধান্য। কবি তাই যতক্ষণ পর্ষন্ত তাহার প্রাণের 
আকৃতিটি সার্থক ন1 হইয়াছে,ততক্ষণ থামিতে পারেন নাই-__আপনার 
উপলব্ধ সতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তবে ক্ষান্ত হইয়ীছেন। শেষ 
দৃশ্যে রাজা রাণীকে পাইলেন, রাণী রাজাকে পাইলেন, রঘুপাতি 
অপর্ণাকে পাইলেন; কিন্তু নাট্যধর্ম অনুসারে এই পাওয়ার 
কোনোরূপ পূর্বপ্রস্তুতি নাই, সকলই যেন আকম্মিকভাবে ঘটিয়! 


বিসর্জন ২৩৪. 


গেল। প্রতিমা বিসঞ্িতা দেখিয়া চিরকাল দেবীর প্রতি ভক্তিমতী 
রাণীর মনে কোনো ভাবাস্তর দেখা গেল নী । সবচেয়ে চোখে পড়ে 
অপর্ণার ব্যাপার । জয়সিংহকে মৃত দ্রেখিয়া যে-মানবী অপণ! 
মুছিতা হইয়া পড়িয়াছিল, ক্ষণপরে মে ভাঁবলেশহীন দেবী হইয়া 
উঠিল। ইহার কারণ, সমস্ত অপর্ণা-চরিত্রটিই একটি ভাঁবসত্যের 
লিরিক রূপ । যে-চরিত্র নাটকের একটি প্রধান অংশ, তাহাইি যদি 
রক্তমাংসের না হইয়। কবিমনের একট] ভাবের প্রতীক হইয়া ধ্াড়ায়, 
তবে নাট্যরস বিশেষ মাত্রায় ক্ষু্ হইতে বাধ্য । তবে পঞ্চম অঙ্কের 
প্রথম দৃশ্ঠ পর্যন্ত “বিসর্জন*-এর বিচার করিলে বলিতে হয়, এ প্থন্থ 
নাটকে যে পরিমাণ গীতিকবিতার প্রাধান্য আছে, তাহাতে নাটকীয় 
সংঘাত বড় একট। যে ব্যাহত হইয়াছে,তাহ! বলাচদল না। কারণ এ 
পর্যন্ত নাটকের ঘটনাবিন্যাস দৃঢ, ক্রিয়ার দ্রুতিও লক্ষণীয় এবং নাটকীয় 
চরিত্রের সংঘাতে ও বিকাশে, দ্বন্দের তীত্রতায় নাট্যরস ঘনীভূত । 
পঞ্চম অস্কের চতুর্থ দৃশ্যের সপক্ষে যতকিছুই বলা যাক না৷ কেন, একথা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, এ দৃশ্যটি বিসর্জন'-এর উপর 
গীতিকবিতার যে-ছায়াপাত করিয়াছে, তাহাতে সত্যকার ট্র্যাজেডির 
আলোক অনেকখানি আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। তাহ ছাড়া, 
অনেক স্থলে নাটকীয় চরিত্রের দীর্ঘ উক্তিগ্ুলিও নাটারসকে মাঝে 
মাঝে ক্ষুগ্ধ করিয়াছে । এক কথ।ধ, রবীন্দ্র-নাটক নৈব্যক্তিক হইতে 
পারে নাই, ব্যক্তিক হইয়া উঠিয়াছে এবং উহাই নাটক-বিচারে 
দোষ ও রৃবীন্দ্র-নাটক-বিচারে গুণ | 


“বিসর্জন” নাটকের চরিত্রগুলি বিশেষহে ও স্বাতন্ত্র্য সমুজ্জল । 
অন্তদ্ধন্ যদি নাটকীয় চরিত্রের একটি প্রধান গুণ হয়, তবে বলিতে 
হইবে--জয়সিংহ একটি সার্থক নাটকীয় চরিত্র । বদিচ জয়সিংহের 
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বু সংলাপ লিরিক-উপাদানে পূর্ণ, তপাপি ভাবের দিক হইতে, 
চরিত্র-বিকাশের দ্রিক হইতে জয়সিংহ আমাদের দৃষ্টি বিশেষভাবে 
আকধণ করে । 


নাটকে প্রবেশের পুব পধন্ত জয়সিংহের পরিচয় এই যষে,জে 
রজপুত-বংশোদূত। কিন্ত শৈশব হইতেই অনাথ এবং রঘুপতি-কর্তৃক 
পালিত। বালোর সংস্কারবশত সে তাই রঘুপতিকেই সংসারে 
একমাত্র আপনার জন বলিয়া জানিত, তাহাকে সে একাস্তভাৰে 
ভক্তি করিত ও নিবিচারে তাহার আদেশ-পালনকেই জীবনের 
কতব্য বলিয়া মনে করিত। রঘুপতির এই অপ্রতিরোধ্য প্রভাব 
তাহাকে একা ভ্তভাবেই রঘ্ুপতি-নির্ভর করিয়া ভুলিয়াছিল। তাহার 
নিজের স্বাতন্ত্য, মৌলিক চিন্তাধারা! সকল কিছুই সে গুরুভক্তির 
মধ্যে ।হারাইয়াছিল। এইভাবেই তাহার চিত্তে যে-ছুবলত! আশ্রয় 
করিয়াছিল, উহাই পরে বিরুদ্ধ সংঘাতের সম্মুখীন হইয়া কেবলই 
সন্দেহ দোলায় ছুলিয়।ছে এবং অবশেষে কোনো! সমস্তার মীমাংস। 
ন। করিয়। আত্মহতা। করিয়। বসিয়াছে ।রঘুপতির শিক্ষাতেই সে 
বুঝিয়াছিল, দেবীপ্রতিমা বাস্তব সত্য, পশুবলি দেবীপুজার 
অপরিহার্য অঙ্গ। উদার ও মহহঙ্গদয় বলিয়া গোবিন্দমাণিকে)র 
প্রতিও তাহার একটি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ছিল। যূলত সারল্য ও সহজ 
বিশ্বাসই ছিল তাহার চরিত্রের প্রধান লক্ষণ । সেখানে কোনো 
পন্বের অবকাশ ছিল ন1। কিন্তু অপর্ণা আসিয়াই তাহার মনে 
প্রথম ছন্দ জাগাইল। ক্ষুদ্র একটি ছাগশিশুর প্রতি অপর্ণার আকধণ 
ও অপর্ণার হৃদয়ের প্রেমম্পর্শের সাক্ষাৎ যেদিন সে পাইল, সেদিন 
তাহার এতদিনকাঁর পরিচিত জগতের রঙ বদলা ইয়া! গেল, তাহার 
অভ্যস্ত মূল্যবোধে চিড় ধরিল। তাহার মনে এই সংশয় জাগিল, 
“আনুষ্ঠানিক পূজা! সত্য, ন! স্সেহ-প্রেম সত্য ? মন্দিরের দেবী সত্য 
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ন| হৃদয়ের স্বভাবজ অনুভূতি সত্য ?” রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলা 
চলে, 


অপর্ণার ত্রন্দনেই প্রথমে তার পূর্ববিশ্বাস সম্বন্ধে সংশয় হতে শুরু হল। 
গোবিন্দমাণিক্য এই পশ্তবলির মধ্য লিপ্ত ছিলেন না। কিন্তু জয়সিবহ শিশুকাল 
খেকে রঘুপতির কাছে মাষ হয়েছে-যখন তীক্ বিচার করবার শক্তি জন্মায় 
শ* তখন থেকে এই রক্তপাত দেখে দেখে তার অভাাস হয়ে গেছে । তাই তার 
মনে ছুই ভাবের বিরোধ উপস্থিত হল-রঘুপতির গুতি ভক্তি ও বলির জন্ম 
চিরাভ্যাসের জড়তা । এই অভ্যাসের কঠিন ব্ন্ধণ তার মনকে কঙকট অপাঁড় 
করে দিয়েছিলঃ অথ5 লে ছ্রমে ক্রমে বুঝতে পারছিল যে, কত বড় অন্যায়কে %ে 
সমর্থন করে এসেছে । অপর্ণা এসে জয়সিংহের মনকে চঞ্চল করে দিলে। ষে 
জীবকে অপর্ণা কোলে করে পালন কবেছে, তারই বুক্তপার মন্দিরের সোপান 
বেয়ে পচছে, এই দৃশ্য দেখে দে কেঁদে উঠল। জয়সিংহের মন তাতে নাডা খেল, 
শে প্রতিমার দিকে ফিরে বললে--'একি তোমার মায় / এই হত্যায় মাচষের 
প্রাণ সেঁদে উঠছে, আর তুমি বিশ্বজননী হয়ে এতে সার দিচ্ছ, তোমার কি দয়া 
নেই? জয়সিংহের মন প্রথার বন্ধনে আবদ্ধ ছিল, সে এই প্রথম আঘাত পেল, 
'হাপর প্রখে তার মনের মধ্যে এই সংগ্রাম বধিত আকান্ ধারণ করল। দুই 
এক্তি জয়সিংহকে ছুই দক হতে আকর্ষণ করতে লাগল । একা্ধকে অপর্ণা তাকে 
মন্রির ত্যাগ করতে বলছে, অপরধিকে রঘুপতি তাঁকে মন্দিরের সীমানায় ধনে 
রাখতে চার" জয়পিংহ সেই দোটাশার মাঝখানে পড়ল এবং কোনটা! শ্রেষ্ট 
পথ ত। চিন্তা করে বার করবার চেষ্টা করতে লাগল। 


* কখনো তাহার মনে হয় অপর্ণার পথ--প্রেমের পথই বরণায় ; 
আবার রঘুপতির প্রভাবে সে সংকল্প করে-এ প্রাণ থাকিতে অসম্পুর্ণ 
হি রবে জননীর পুজা । এুপতিকে যখন সে দেবীর আদেশের 
দোহাই দিয়! গোবিন্দমাণিক্যের প্রাণ লইতে প্ররোচিত করিতে 
দেখে, তখন গুরুর মুখের উপরেই সে বলে, ছি ছি! ভক্তিপিপাসিত। 
মাতা, তারে বল রক্তপিপাসিনী ৮ আবার পরক্ষণেই রঘুপতির উপর 
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পরম নিঞরের কথ। জানায়--“তোমারে ছাড়িলে বিশ্বাস আমার 
দাড়াবে কোথায় ? ক্রমে গুরুর প্রতি বিশ্বাও টলিতে থাঁকে, সে 
বলে--থাক্‌ প্রভু বোলো না শ্লেহের কথ! আর । কর্তব্য রহিল 
শুধু মনে । রঘুপতিকে যখন দেবী-প্রতিমার অন্তরাল হইতে তাহার 
“বল্‌ চণ্ডি, সতই কি রাজরক্ত চাই ?-_'্ই প্রশ্নের উত্তরে “চাই” 
বলিতে সে শুনে, তখন এই হীন আচরণের জন্য গুরুর প্রতি সে 
বিশ্বাস হারাইয়। ফেলে, দেবীর প্রতিও বিশ্বাস হারায় । সে বলে-- 

একি হল হায় | দেবী গুরু যাহ ছিল 

এক দণ্ডে বিসর্জন দিনু-বিশ্ব মাঝে 

কিছু রহিল না আর! 
জয়সিংহ যেন এক পরম শুন্যতার মধ্যে আসিয়। দাড়াইয়াছে। তখন 
সে জীবনের প্রতি আকরণও যেন হারাইয়ী ফেলিয়াছে। দেবীকে 
লক্ষ্য করিয়াই তাই সে বলে-_ 

দেবি, আছ, আছ তুমি ! দেবি, থাক তুমি । 

এ অসীম রজনীর সর্ব প্রাস্তশেষে 

যদি থাক কণামাত্র হয়ে, সেথা হতে 

ক্ষীণতম ব্বরে সাড়া দাও, বল মোরে 

“বস আছি।৮”- নাই! নাই! দেবী নাই। 

নই ? দয়! করে থাক। অয়ি মায়াময় 

মিথ্যা, দয়া কর, দয়া কর জয়সিংহে, 

স্ত্য হয়ে ওঠ । আশৈশব ভক্তি মোর) 

আজন্মের প্রেম তোরে প্রাণ দিতে নারে? 

এত মিথ্যা তুই? এ জীবন কারে দিলি 

জয়সিংহ! সব ফেলে দিলি সত্যশূ্ 

দয়া শৃ্, মাতৃশূন্য সবশূন্য মাঝে ! 


এই সর্বশূন্যতাঁর মধ্যে মানুষের বাঁচিয়া থাকা চলে না, সুতরাং 
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জয়সিংহ আত্মবলি দিল। ইহা তুচ্ছ আচার ও সংস্কারের ষৃপকান্ঠে 
আত্মবলি। কিন্তু এই আত্মদান কি - 

মানুষকে কোনও মহ্ত্তর সত্যের দিকে ইঙ্গিত করিয়] যায় নাই? এত বড় 
নিসর্জন কি মানুষের অন্ধকার চিন্তপুরীতে একটি কক্ষও আলোকিত করে নাই? 
করিয়াছে, রঘুপতিকে সে জীবনের সন্ধান দিয়] গিয়াছে; মাগুষের একটা অন্ধ 
আচার ও সংক্কারকে চর্ণ করিয়া তাহাকে সত্যের জ্যোতির্যয় আলোকরেখার 
দিকে ইঙ্গিত করিয়। গিয়াছে । [ রবান্্সাহিতোর ভূমিকাডঃ নীহাররঞ্জন বায় 1 

এইখানেই জয়সিংত-চরিত্রের সাথকত। | 

নাটকে রঘুপতির পরিচয় তিনি রাজপুরোহিত। নাট্যদ্বন্ৰের 
দিক হইতে তিনি গোবিন্দমাণিক্যেরর প্রতিদ্বন্দ্বী শর্তি__অর্থাৎ 
প্রেমের তান্বিক আইডিয়ার বিরুদ্ধে প্রথার প্রত্বীকরূপে চিত্রিত 4 
কিন্তু কার্ধত রঘুপতি-চরিত্র একটি আইভিয়ার প্রতীক হইয়াই থাকে 
নাই, রক্ত-মাংসে গড়া আশ্ধ জীবন্ত পুরুষ হইয়া উঠিয়াছে। 
বস্তত রবীন্দ্রনাটকে এমন প্রাণপ্রাচুষময় তুর্জয় শক্তিমান চরিত্র 
আর দ্বিতীয় নাই 1?সংস্কার ও প্রথার জালে তিনি আবদ্ধ । জীবরক্ত 
ভিন্ন যে দেবীর তঞ্চা তপ্ত হয় না--এই ধারণায় তিনি দৃঢ় বিশ্বাসী । 
কিন্ত চরিত্রটি বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যায়, গোড়া হইতে এই 
চরিত্রের পতনের পুৰ পধন্ত একটি প্রবল অহং-চেতন! চরিত্রটিকে 
আচ্ছন্ন করিয়া আছে। এই মহং প্রধানত বাক্ষণত্ধের ও প্রদীপ্ত 
বুদ্ধির। ইহাই স্রাহার সমগ্র সত্তার ধারক । যেখানেই এই অহং- 
বোধে আঘাত লাগিয়াছে, সেখানেই রঘুপতি অসহ ক্রোধে উদ্দীপ্ত 
হইয়া উঠিয়াছেন। রাজপুরোহিত তিশি, যথাবিধি চিরকালাগত 
প্রথানুসারে ত্রিপুরেশ্বরীর পুজাহ তাহার কর্তব্য । ত্রিপুরেশ্বরীর 
মন্দিরে তিনি একক ও একরাট । সেখানে কাহারও হস্তক্ষেপ 
তাহার নিকট অসহনীয় । তাই গোবিন্দমমাণিক্য যখন বলি বন্ধ 
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করিয়। পুরোহিতের অধিকারে হস্তক্ষেপ করিলেন, তখন তিনি দৃণ্ু 
(রোষে বাজাকে বলিলেন, 

তুমি কি ভেবেছ মনে ত্রিপুর-ঈশ্বরী 

ত্রিপুরার প্রজা? প্রচারিবে তার "পরে 

তোমার নিয়ম? হরণ কপিবে তার 

বলি? হেন সাশ্য নাই তব। আমি আছি 

মাযের সেবক। 
স্ঠাহাব ক্।ভ এইজন্য যে, 

শভব্ল রাহুসপম 

রঙ্গতেজ গ্রাসিবারে চায়--সিংহাসন 

তোলে শির যঞ্ঞবেধী পরে । 
উাহার মনে ব্রাহ্গণোব অহংবোধ এমনি প্রদীপু যে, ভাহার 
অপমান, তাহার ক্ষমতাব হাস তিলমাত্রও তিনি সহিবেন শা? 
এই অহং-বোধই তাহাকে দিয়া উচ্চারণ করায় 

আমি আছি যেথা, সেথা এলে 

বাজধগু খসে যাখ বাজহস্ত হতে 

মকুট ধুলায় পডে লুটে । 
এইজন্য তিনি প্রগু-সিংহাঁসন হবিকাষ্টে' পরিণত করিবার সংকক্গ 
গ্রহণ করিলেন। তাহার আধিপতা তিনি কোথাও এতটুকু ন্প্র 
হইতে দিবেন না । ইহাব জন্ত তিনি যে-কোনোৰপ উপাষ 
অবলম্বনে পরাধ্মুখ হন নাই। তিনি রাণীকে রাজার 
বিরুদ্ধে প্ররোচিত করিয়াছেন, রীজভরাত1 নক্ষত্রকে রাজদ্রোহী 
হইবার পরামর্শ দিয়াছেন, নিজেই প্রতিমার মুখ ফিরাইয়! 
প্রজাগণকে প্রতারণা দ্বারা উত্তেজিত করিয়াছেন, এমন কি “রক্ত 
চাই? বলিয়া চীৎকার করিয়া ছুবলচিত্ড জয়সিংহকে রাজহত্যায় 
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নিয়োগ করিয়াছেন। আপনার অহংকে অক্ষু্ন রাখিবার জন্ট 
পাপপুণ্যবোধ স্যায়-অন্যায়বোধ সকলই তিনি বিসর্জন দিয়াছেন । 
ক্ষুদ্র শিশু গ্রুবকে হত্যা! করিতেও তিনি উদ্ভত হইয়াছিলেন, 
সেজন্য বিবেকের কোনো! দংশন তিনি অন্তরে অনুভব করেন নাই । 
জয়সিংহকে তিনি প্রাণের অধিক ভালোবাসেন, শিশুকাল 
হইতে মায়ের অধিক ন্েহে তাহাকে লালন করিয়াছেন । তাহার 
জন্য তাহার “প্রাণে অগাধ সমুদ্রপম সহ? । এই ক্ষেত্রেও তিনি 
কোনে। প্রতিদ্বন্বী কম্পন করিতে পারেন নাই। জয়সিংহকে কেহ 
তাহার নিকট হইতে কাড়িয়! লইবে, ইহ তাহার কাছে ছিল অসহ্য । 
তাই অপর্ণা আসিয়! যখনই জয়সিংহকে ডাকে, অপর্ণাকে তিনি 
শ৫সনা করিয়া তাড়াইয়। দেন : বলেন-- 
দূর হ এখান হতে 


মায়াবিনী । জয়পিংহে চাহিস্‌ কাড়িতে 
দেবীর নিকট হতে ওরে উপদেবী ? 


এখানে দেবী রঘুপতিরই নামান্তর । 

কিন্তু এই অত্যধিক স্রেহই তাহার অহংবোধেরও কাল। এই 
স্নেহই যখন একদিন প্রবল উচ্ছাসে বাতিরে আত্মপ্রকাশ করিল, 
তখন তাহার উদ্দাম শ্লোতে রদ্ধুপতির ত্রান্ষণ্যগর্ব, দীপ্ত অভিমান, 
দুর্জয় সংস্কার সকল কিছুই ভাসিয়৷ গেল। রঘুপতি তাহার অন্তরের 
এই ছুর্বলতম দিকটির প্রতি তেমন সচেতন ছিলেন না। কিন্ত 
জয়সিংহ ষে মুহূর্তে তাহার অহংকারের নিষ্ঠুর বেদীমূলে আত্মবিসর্জন 
করিল, সেই মুহুর্তেই তাহার সকল অহংকার চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া গেল, 
সমস্ত এশ্বর্ধ তাহার খসিয়া পড়িল, একট! বিরাট শুন্ততার মধ্যে 
তিনি যেন গগৃহচ্যুত হতজ্যোতি” তারকার মতন কোথায় গিয়া 
পড়িলেন ৷ তখন তাহার অন্তরাত্মা কেবল জয়সিংহকে ই চাহিয়াছে-- 
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ফিরে আয়, ফিরে আয়, তোরে ছাড়া আর 
কিছু নাহি চাহি; অহংকার অভিমান 
দেবতা ব্রাহ্মণ সব যাক! তুই আয়! 


এই হাহাকার, ছুর্জয় শক্তির এই পতনই রঘুপতি-চরিত্রকে 
জীবন্ত করিয়! তুলিয়াছে। অবশ্য নাট্যকার এই পতনের পরেও 
রঘুপতির একটি আত্মিক পরিবর্তন ঘটাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের 
নিজন্ব নাট্যভঙ্গির জন্য ইহার প্রয়োজন ছিল; কিন্তু উহা ন! 
ঘবটিলেও, একান্ত রিক্ত রঘুপতি “বিসর্জন-এর অপর সকল চরিত্রকে 
আচ্ছন্ন করিয়া আমাদের মনের মধো জাগিয়। থাকিতেন । 

&$গাবিন্দমার্ণিকা “বিসঙ্গন'-এর অন্যতম প্রধান চরিত্র । কিন্ত 
৫য শান্ত স্তব্ধ ও অচঞ্চল পটভূমিকার উপর নাটকে চরিক্রটি চিত্রিত 
কর] হইয়াছে, তাহাতে চরিত্রটি গোড়া হইতে শেষ পর্ষস্ত একই রহিয়া 
শিয়াছে। উহার মধ্যে কোনো বিকাশ, কোনো ছন্দের সাক্ষাৎ 
আমরা পাই না। এই কারণে চরিত্রটি তেমনভাবে আমাদের 
মনোযোগও আকর্ণ করে না। উহার কারণ, চরিত্রটিকে একটি 
ভাবের বাহনরূপেই নাটকে উপস্থাপিত কর হইয়াছে এবং 
সেই হেতু চরিত্রটির মধ্যে রক্তমাংস অপেক্ষা তত্বেরই প্রীধান্ত 
দেখা বায়। 

গোবিন্দমাণিক্যের চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে দেখ যায়, 
লোকোত্তর পুরুষের মতে। তিনি একাধারে বজ্রকঠিন ও 
কুন্মমকোমল-একদিকে প্রেমে দ্রবীভূত, অপরদিকে কতব্য- 
পালনে অতীব কঠোর । রাজা হিসাবে তিনি একজন আদর্শ 
রাজা । দরিদ্র অবহেলিত প্রজার অভিযোগও তিনি শ্রবণ 
করেন এবং উহার প্রতিবিধানে তৎপর হইয়া উঠেন। অপর্ণ। 
এক ভিখারিণী বালিকা, কিন্তু তাহার সামান্য ছাগশিশু অপহরণের 
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বুন্তান্তও গোবিন্দমাণিক্যকে বিচলিত করিয়া তোলে । উহাব্রই 
স্ত্র ধরিয়া তাহার অন্তরস্থিত প্রেমবোধ জাগ্রত হইয়া উঠে । 
ভিনি চিরাচরিত নিষ্ঠুর প্রথার সম্বন্ধে কেবল সচেতনই হন না, 
রাজকঠবাবোধে সেই হদয়হীন প্রথার বিরুদ্ধে রাজাজ্ঞা ঘোষণায় 
এতটুকুও দ্বিধার প্রশয়দান করেন না। রাজপুরোহিতের রক্তচক্ষুও 
ভাহাকে সংকল্প হইতে তিলমাত্র বিচলিত করিতে পারে না। 
পলিদান পাপ, হিংসা পাপ--এ সঙ্গন্গে তাভীর মনে কোনে। সংশয়ই 
ই | তিনি বলেন-_- 
ত্ব্গ্‌ 
হতে নামে যবে জ্ঞান, নিমেষে সংশয় 
ট্রটে। আমার হৃদয়ে সংশয় কিছুই 
নাই । 
এই সংশয়হীনত। এবং একমুখীনতার মধ্য দিয়াই চরিত্রটি 
প্রতিবেশের সকল বিরুদ্ধত। সন্বেও একটি ম5ৎ আদর্শকে লক্ষ্য 
করিয়। পরিণতি পধন্ত অগ্রসর হইয়াছে। স্ত্রীর শত অন্ুরোধ- 
অভিমান উহাকে টলাই/ভ পারে নাই, ভাতার রাজদ্রোহিতা এবং 
প্রজাবিদোহেও সেই উচ্চ মাদর্শ হইতে তিনি লক্ষ্যত্রষ্ট হন নাই। 
ধবকে হত্যার ষড়যন্ত্রের অপরাধী খ্াতাকে শাস্তি দিবার সময়েও 
তিনি কুলিশকঠিন ন্যায়বিচারক | কারণ, বিচারক আপন শাসনে 
বদ্ধ, বন্দী হতে বেশি বন্দী । নাটকের শেষ অংশে গোবিন্দমমাণিকা 
একেবারে স্নেহশৃন্য নহেন, সম্পূর্ণঝপে ছন্বহীন নহেন। বিচারকরূপে 
ভ্রাতাকে শাস্তি দিলেও ভরা তারূপে ভাহার অন্তর কীদিয়। উঠিয়াছিল । 
তিনি এই বলিয়া ক্ষোভও করিয়াছিলেন__ 
বাজা কি মাগষ নহে? 
হায় বিধি, হদয় তাহার গড় নিকি 
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অতি দীন দরিদ্রের সমান করিয়া? 
দুঃখ দিবে সবার মতন, অশ্ররজল 
ফেলিবার অবসর দিবে না কি শুধু? 


এই বেদনা দ্বারাই গোবিন্দমাণিক্য তত্বের সুদুর ম্বর্গলোক 
হইতে বাস্তব মত্যভূমির স্পর্শ লাভ করিয়া কিছুট। জীবন্ত হইয়া 
উঠিয়াছেন। এই বেদনাই তাহাকে রাজা হইতে স্বেচ্ছানির্বাসনে 
উদ্বোধিত করিয়াছিল। তথাপি সমগ্র নাটকটির পরিপ্রেক্ষিতে 
গোঁবিন্দমমাণিক্যের চরিত্রে নাটকীয় দ্বান্দের বিশেষ প্রকাশ নাই । 

“বিসর্জন নাটকের একটি প্রধান চরিত্র রাণী গুণবতী। তিনি 
রাণী, এশ্বর্ষের তাহার অভাব নাই, কিন্তু একটি অভাবের জন্যই 
তিনি তাহার দীনতমা প্রজা হইতেও দীনা। তিনি সন্তানহীনা । 
তিনি 'আপনার প্রাণের ভিতা,র আরেকটি প্রাণাধিক প্রাণ করিবাৰে 
অনুভব" প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। অথচ আশ্চর্য এই, একটি 
প্রাণের জন্য তিনি শত শত জীববলি দিতে কুষ্ঠিত নহেন। অর্থাৎ, 
প্রাণের যথার্থ মূল্য তাহার নিকট অপরিজ্ঞাত। মূলত তাহার 
এই অবোধ অন্ধতাই “বিসর্জনে” বিরোধের বীজ বপনে সাহায্য 
করিয়াছে, রঘৃুপতিকে তাহার দলে টানিয়া আনিয়াছে এবং রাজাকে 
বিরুদ্ধ শক্তিরূপে দূরে ঠেলিয়। দিয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, প্রেম আর প্রতাপের দ্বন্বই “বিসর্জন'- 
এর মূল কথা । গুণবতী ও গোবিন্দমাণিক্যের মধ্যে যে-বিরোধ, 
উহাতে প্রেম আর প্রতাঁপের দ্বন্দের আভাস রহিয়াছে । গুণবতী 
আপনার সংকল্প দিদ্ধির জন্য প্রতাপ, অর্থাৎ নিজের অভিমান 
ও রোয দিয়াই স্বামীর প্রেম লাভ করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু 
প্রতাপ দ্বারা যে প্রেম লাভ হয় না, একথা তিনি বুঝেন নাই। 
তাই প্রত্যাখ্যাতা হইয়া তিনি শিশুহতাঁর মতে। পৈশাচিক কাখে 
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পর্যন্ত ব্রতী হইয়াছেন। ইহা গুণবতীর একাস্ত স্বার্থপর হুদয়েরই 
পরিচায়ক । তাহার ছেলের অংশ অপরে লাভ করিবে, ইহা তাহার 
নিকট অসহ্য । ঞফুবকে দেখিয়া তাই তাহার ঈর্ধাকাতর হৃদত়্ 
বলিয়া উঠিয়াছে-_ 

রাজার হৃদয়রত্ু এই সে বালক । 

ওরে শিশু, চুরি করে নিয়েছিস্‌ তুই 

আমার সম্তান তরে যে আসন ছিল। 

ন| আসিতে আমার বাছারা, তাহাদের 

পিতৃনেহ 'পরে তুই বসাইলি ভাগ । 

রাজ-হদয়ের স্থধাপাত্র হতে, তুই 

নিলি প্রথম অঞ্জলি, রাজপুত্র এসে 

তোরি কি প্রসাদ পাবে ওরে রাজপ্রোহী ! 
গুণবতীর সমস্ত হৃদয়-মন আচ্ছন্ন করিয়া আছে একটি বিষয় - 
সম্তান। উহার বাহিরে কোনো জগৎকেই তিনি জানেন না, চিনেন 
না। ইহার জন্ত তিনি শিশুহত্যায় নক্ষত্র রায়কে প্ররোচিত 
করিতেও দ্বিধ বোধ করেন নাই। নাটকের শেষে বখন তিনি 
একজন সাধারণ নারীর পধায়ে পৌছিয়াছেন, যখন আর তিনি 
রাণী নহেন, তখনও তাহার মন এই উল্লাসে মাতিয়। উঠিয়াছে যে, 
গোবিন্দমাণিক্য যখন আর রাজ। নহেন, তখন গুণবতীর পক্ষে 
মন্দিরে বলিদানের বাধাঁও অপস্কত। তখন নিজের অলংকারের 
বিনিময়ে পূজার উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন গুণবতী । 

এই পর্যন্ত গুণবতী-চরিত্র বান্তব। কিন্তু নাট্যকারের জন্যই 

শেষ দৃশ্যে সেই বাস্তবতা আর রক্ষিত হয় নাই । রঘুপতির মুখে 
“দেবী নহে জানিয়াই তিনি সহসা! রাজার অনুরাগী হইয়া উঠিলেন, 
বলিলেন-_-“বল্‌ শীঘ্র কোন্‌ পথে গেছে মহারাজ | এই পরিবর্তনের 
জন্য কোনোরূপ পূর্ব প্রস্ততি নাই। সেই দৃশ্যে স্বামিপ্রেম তিনি 


১২৩ ব্রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


ফিরিয়! পাইলেন, গোবিন্দমাণিক্যকে বলিলেন-_-“আজ দেবী 
নাই-তুমি মোর একমাত্র রয়েছ দেবতা । ইহাতে প্রথার 
অপসারণে (প্রেমের উদ্বোধন ও জয় ঘোযিত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
নাট্যরসের দিক হইতে গুণবতীর চরিত্র আকস্মিকভাবে এক 
'ভাবলোকে বিলীন হইয়াছে । অবশ্ঠ কবিরও উহাই কাম্য । এই 
দিক হইতে গুণবতী-টরিত্র ও নাটকের মূল কল্পনার মধো কোনে। 
বিরোধ নাই । 

'বিসজন' নাটকে অপর্ণাচরিত্র একটি ভিখারিণী বালিকারূপে 
'কলিত। নাটকে যে-প্রেমের জয় শ্ুচিত হইয়াছে, অপর্ণা সেই 
প্রেমেরই উদ্বোধন ঘটাইয়াছে। একটি ক্ষদ্র ছাগশিশুকে 
উপলক্ষ্য করিরা গোবিন্দমাণিক্যের মধো সে একটি নির্মম প্রথ। 
সম্বন্ধে সংশয় জাগাইয়াছে। গোবিন্দমাণিক্য বলিয়াছেন-- 

এত ব্যথা কেন, 
এত রক্ত কেন, কে বালয়া দিবে মোরে? 
এবং এই সংশয়ের শ্ত্র পরিয়। রাজার মনে সে সত্যাকেও উদ্বোধিত 
করিয়াছে । রাজা বলিয়াছেন-- 


বালিকার মৃতি ধরে 
স্বয়ং জননী মোরে বলে গিয়েছেন 
জীবরক্ত সহে না তাহার । 
ইহ।র পরেই গোবিন্দমাণিকা রাজ্য বলি নিষিদ্ধ করিলেন, শুরু 
হইল নাটকের ছন্দ ও বিরোধ । অপর্ণা পরোক্ষে এই বিরোধের 
কারণ হইয়াছে । বস্তুত অপর্ণা নাটকীয় ক্রিয়ার সঙ্গে প্রত্যক্ষরূপে 
তেমনভাবে যুক্ত ন! থাকিলেও, তাহার প্রভাব সমগ্র নাটকে প্রবল- 
ভাঁবে অনুভূত হয়। প্রেমের ভাবমৃতিরপে নাটকের ভাবসন্তাকে সে 


বিজন ১২৬ 


ধরিয়। রাখে । তাহার চরিত্রে মানবিক অন্ুস্ভুতির প্রকাশ কিছুটা 
দেখিতে পাই কেবল জয়মিংহ সম্পর্কে । যখন সে বলে-- 


জয়সিংহ, 
(তামার বেদনা, আমার সকল ব্যথা 
সব গর্ব চেয়ে বেশি ।-- 


ভখন মনে তয়, বালিকার মনে যৌবনের স্পর্শ লাগিয়াছে, ভাবরূপ 
হইতে বাস্তববপে (সে পৌছিয়াছে। এই বাস্তবতা জয়সিংহের 
গাত্রবলির পর তাহার মুঙ্ছ৷ পধন্তই বতমান। কিন্ত শষ দৃশ্যে 
এই বাস্তবতা আবার ভাবের স্বর্গলোকে পাখ। মেলিয়। দিয়াছে, 
'সখানে হাহার মানশব-গদয়ের বাস্তব রূপটি আর দেখা যায় না। 
“নম তখন এমন শান্ত স্থির, বেন তাহার উপর দিয়া কোনও 
বড়ই বহিধা যায় নাই। নাটকের শেষভাগে সে বার ছুই-তিন 
শুধুমাত্র বলিয়াছে, “পিতা, চলে এস! পিতা, এস এ মন্দির 
“ছড়ে বাই মোর|।? এই কথা কয়টির ভিতর দিয়া যেন এই 
মর্মটিই বাক্ত হইল থে, “স যেসতোর রহস্জমৃতি, সেই সত্যটাকেই 
শব পধন্ত সে জরী দরিয়। লইল, কিছুই তাহাকে ও বিচলিত 
করিতে পারিল ন।। সেই সতোর আহ্বানই রদ্থুপতিকে দেবীহীন 
মন্দির হইতে বাহির করিয়া লইয়। গেল। 

বালিক। অপর্ণা শৈষ পর্যন্ত সতের রৃহস্জমৃতি । আসলে অপণী-- 
একটি শাশ্বত সত্য, যাহার গন্ধ মধুর, যাহার স্পর্শ কোমল, যাহার কূপ 
স্বন্দর, যাহার কোনে জন্ম নাই, বিকৃতি নাই, মৃত্যু পাই; একটি অবিকৃত সহজ 
সরল সত্যের সে রহস্যমৃত্তি। বালিকার রূপ ধরিয়| স্েহের ও প্রেমের শাস্ত শিগ্ধ 
রাজ্যের মধ্যে জয়সিংহকে, সকল মানুষকে হাতছানি দিয়া ডাকিয়া আনিতে 
চাহিতেছে। অপর্ণা একটি আইডিয়ার রসমৃতি, কোনও জীবনের বিকাশ নয়, 
রক্তমাংসের একটি মানবকন্তার রূপ তাহার মধ্যে কোথাও ফুটিয়া৷ উঠে নাই ।*"* 


১২২ রবীন্ররনাট্য-সমীক্ষা 
সে তাহার নিজের জবীনকে বিকশিত করে না, কোনো পরিণতির দিকে চালন। 
করে না, একটি “আইভিয়া”কেই উদ্ঘাটিত করিতে সাহায্য করে, সে সতোোরই 
অস্পষ্ট মৃতি গ্রহণ করিয়া দীভায়, তাহাকেই আশ্রয় করিয়া নাটকের সত্যটি 
টিয়া ঠৈ।* 
/বিসর্জন' নাটকে নক্ষত্র রায় একটি গৌণ চরিত্র হইলেও নাটকীয় 

ক্রিয়ার মধ্যে এই চরিত্র অনেকখানি সক্রিয় অংশ করিয়াছে। 
তিনি রাজজ্রাতা, কিন্তু তাহার চরিত্র ছুর্বলপ্রকৃতির । তাহার বুদ্ধিও 
অল্প। বস্তত তিনি মেরুদণ্ডহীন, তাহার মধো নিজন্বতা কিছুই 
নাই, অনেক সময় তিনি অপরের কথার প্রতিধ্বনি মাত্র । (প্রথম 
সাক্ষাতেই তাহার চরিত্রের এই পরিচয় পাওয়া যায়। গোবিন্দ 
মাণিক্য বলি নিষিদ্ধ করিয়াছেন শুনিয়। মন্ত্রী যখন বিস্রিতকণ্ঠে 
বলিলেন, “নিষেধ' ! তখন নক্ষত্র রায় সেই কথারই অনুসরণ করিয়। 
বলিয়াছেন, “তাইত! বলি নিষেধ! আবার রঘুপতি যখন, 
গোবিন্দমমাণিক্যকে বলিয়াছেন--- 

তুমি শুধু শুনিয়াছ দেবীর আদেশ, 

আমি শুনি নাই? 
খন নক্ষত্র রায় উহারই অন্নুসরণে বলিয়াছেন-__ 

তাই ত কি বলমস্তরী, 

এ বড় আশ্চর্য ! ঠাকুর শোনেন নাই ? 
রঘুপতির উপর “আমি' শব্দটির মধ্যে রঘুপতির ব্যক্তিত্ব পরিস্ফুট, 
কিন্তু নক্ষত্র রায়ের উক্তিতে সেরূপ কোনে! ব্যক্তিত্বের পরিচয় নাই । 
এই ব্যক্তিত্বহীনতার ছিদ্রপথেই রঘুপতি নক্ষত্রকে আপনার স্বার্থ- 
সিদ্ধির ক্রীড়নক করিতে পারিয়াছেন, গুণবতীও তাহাকে প্ব-হত্যার 
মতো। নৃশংস কাজে প্ররোচিত করিতে পারিয়াছেন । অপরে যাহ! 


+ রুবীন্দ্রসাহিতের ভূমিকা-ডঃ নীহাররপ্রন রায়। 


বিসর্জন ১২৩, 


বোঝায়, নক্ষত্র রায় তাহাই বুঝেন। রাজ্যের প্রতি তাহার লোভ 
আছে, কিন্ত গোবিন্দমাণিক/কে হত্যা করিয়। রাজী হইবার সাহসও 
তাহার নাই। আবার এই ভয়ের সঙ্গে স্েহও মিশ্রিত রহিয়াছে । 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে নক্ষত্র রায় সতাই ভালোবাসেন, শ্রদ্ধা করেন ।. 
স্ভাই রঘুপতি যখন রাজাকে হত্যা করিতে বলেন, তখন নক্ষত্র রাষ 
খালেন-- 

সর্বনাশ ! হে ঠাকুর, কাজ কি রাজত্বে! 

রাজরক্ত থাক্‌ রাজদেহে, আমি যা 

আছি সেই ভাল ! 
গোবিন্দমমাণিক্যের পদতলে পড়িয়া ক্ষমাও চাহেন, বূুলেন__ 

রঘৃপতি দেয় কুমন্ত্রণা ! রক্ষ মোরে 

তার কাছ হতে। 
কিন্তু ছবলচিত্ত নক্ষত্র রঘুপতির সবগ্রাসী প্রভাব এড়াইতে পারেন 
নাই, উহার ইচ্ছার নিকট আত্মসমর্পণে বাধ্য হইয়াছেন । এমন 
কি, রাজ্য হইতে নিবাসিত হইয়া তিনি টাদপাল ও মোগল- 
সেনাপতির হাতের জ্রীড়নক হইয়াছেন । একদিকে . লোভ, 
অপরদিকে স্সেহ ও ভয়, এই ছই-এর মাঝখানে পড়িয়া নক্ষত্র রাজ 
দ্বিধাগ্রস্ত হইয়াছেন । তাহার এই দ্বিধাগ্রস্ত দোলায়িত ভাঁবটি নাটকে 
শ্রন্দরভাবে পরিটস্ফু। 

/নাটকের একটি গৌণ চরিত্র হইলেও "বিশ্বাসী অথচ ধর্মসংস্কীরমগ্ন' 
,মনাপতি নয়ন রায় আমাদের দৃষ্টি আকধণথ করেন । নয়ন রায় 
বিশ্বস্ত সরলবুদ্ধি রাজভূত্য । রঘুপতি যখন তাহাকে রাজার বিরুদ্ধে 
প্ররোচিত করিতে চাহিয়াছেন, তখন তিনি বলিয়াছেন -_-ধিক্‌ পাপ: 
পরামর্শ । রঘুপতি তাহাকে কুটিল যুক্তিজালের ফাদে ফেলিতে 
ফ্াহিলে বলিয়াছেন-_ 


১২৪ ব্বীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 
কি হইবে মিছে তর্কে! বুদ্ধির বিপাকে 
চাহি নাপডিতে। আমি জানি এক পথ 
আছে-_সেই পথ বিশ্বাসের পথ । সেই 
সিধে পথ বেয়ে চিরদিন চলে যাবে 
অবোধ অধম ভৃত্য এ নয়ন বায় । 
বাজ|-কতৃক পদচু/ত হইয়াও এই বিশ্বা তিনি কোনোদিন হারান 
ন।ই। সংকটকালে সকল অভিমান বিসর্জন দিয়! পূর্বতন প্রভুর রক্ষায় 
সমগ্র শক্তি নিয়োগ করিয়াছেন । তবে ধমীয় সংস্কার তাহার মধো 
কিছু বেশি বলিরা তিনি প্রভ্ভক্তির উপরে উহার স্থান দিয়াছিলেন। 
জসৈন্বে মন্দিরে বলি নিষেধের বিরুদ্ধে দাড়াইতে বলিলে তিনি 
রাজাকে বলিয়াছিলেন- 
ক্ষম। কর অধম কিন্কবে । 
অক্ষম রাজার ভৃত্য দেবতা মন্দিরে | 
যতদূর যেতে পারে রাজার প্রতাপ 
মোরা ছায়] সঙ্গে যাই। 
চালাল ঘবিসজ ন'-এর একটি গৌণ চরিত্র । কিন্ত স্বল্প রেখার 
মাধামেই এই বাস্তববুদ্ধিসম্পন্ন চরিত্রটি চমৎকার চিত্রিত হইয়াছে । 
লোকটি সুযোগসন্ধানী, পরিস্থিতি বুঝিয়! কথা বলেন অথব। বাক্য- 
হান হইয়া থাকেন । বলি নিষেধের বাপার শুনিয়া মন্ত্রী, সেনাপতি 
রাজভ্রাত। সকলেই যখন কিছু ন। কিছু নিজস্ব মত ব্যক্ত করিলেন, 
টাদ্পাল তখন চুপ করিয়াই ছিলেন । হয় তো, হাওয়া কোনদিকে 
ঘুরিতেছে তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করিতেছিলেন ৷ নক্ষত্রের প্রশ্থে 
ৰলিয়াছিলেন-- 
ভীরু আমি, কষুত্র প্রাণী, বুদ্ধি কিছু কম, 
ন। বুঝে পালন করি রাজার আদেশ । 


বিনর্জন ১২৫ 


বস্তত ইহ। তাহার সরল রাজভভ্তি নয়, স্বিধাবাদী লোকের দ্বার্থক 
উক্তি। লোকটিকে নয়ন রায় চিনিয়াছিলেন। তাই, পদচ্যুত 
হইয়! চলিয়। যাইবার মুহুতে টাদপাল যখন তাহাকে বলিয়াছেন, 
কথা আছে ভাই”, তখন নয়ন রায় তাহাকে ধিকার দিয়। প্রস্থান 
করিয়াছেন । পরে এই ঠাদপালই রাজার প্রতি চরম বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়া মোগল-মৈন্ের সঙ্গে যোগ দিয়াছেন এবং রাজাকে 
সিংহাসনচ্যত করিবার বড়যন্ত্র করিয়াছেন। হয় তো তাহার 
চরিত্রের মধ্যেই ইহার বীজ ছিল। কিন্ত নাটকে যেভাবে উহ 
দেখানো! হইয়াছে, তাহা বড়ই আকস্মিক বলিয়া মনে হয়। কারণ, 
ইতিপূর্বে চাদপাল রাজাকে তীহার পপ্রাণহত্য! তরে গুপ্ত 
আলোচনা'র কথা খোল! মনেই জানাইয়াছেন-কারণ, “রাজ- 
ইষ্টানিষ্ট কিছু ন। এড়ায়' তাহার কাছে । মোগল-শিবিরে যাইবার 
পুবেও চাদপাল রাজাকে বলিয়াছেন 

মহারাজ! সাবধানে হেথা প্র, 

অন্তরে বাহিরে শত্রু । 
স্থতরাং তাহার বিশ্বাসঘাতকতা আকন্ধিক মনে ন। হইয়া পারে না 
চরিব্রটির এইরূপ রূপায়ণে পুর্বপ্রস্ততির অভাব রহিয়াছে, একথা 
অস্বীকাব করিবার উপায় নাই । 


মালিনা 

একাধারে কাব্যন/ট্য ও রোমান্টিক ট্র্যাজেডি “মালিনী” নাটকের 
ব্লচনাকাল বাংলা ১৩০৩ সাল। কবির উড়িম্যা বাসকালে নাটকটি 
রচিত। এই নাটক রচনাকাঁলে কাব্যক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ “সোনার তরী; 
ও “চিত্রা'র পর্ব পার হইয়! 'চৈতালি' পর্বে পৌছিয়াছেন এবং নাটক 
রচনার ক্ষেত্রে 'রাজ। ও রাণী” এবং “বিসর্জন” পৰ অতিক্রম করিয়। 
আমিয়াছেন। এই সময়ে তাহার মধ্যে লৌকিক আচারধর্সের উর্ধে 
মানবীয় কল্যাণধর্মকে বড় করিয়া দেখিবার একটি ভাব জাগ্রত 
হইয়াছিল। এই অনুভূত সত্য বা “আইডিয়া'কে তিনি ইতিপূর্বে 
“রাজ! ও রাণী'র এবং বিশেষ করিয়। “বিসর্জনের মধ্যে রূপময় করিয়া 
ভুলিয়াছিলেন। “মালিনী'র মধ্যেও দেখি অস্তর্লোকের সেই ভাবকে 
-ূপবিগ্রহের মধ্যে প্রতিষ্ঠা করার প্রয়াস। 

রাজেন্্লাল মিত্র সম্পাদিত 32109107160 99010150 [10০1-81015 
০৫ ]ব০০91-এ বণিত “মহাবস্তাবদান” অধ্যায়ের অন্তর্গত একটি 
উপাখ্যানকে ভিত্তি করিয়া মালিনীর কাহিনী দানা বাধিয়াছে । 
উহার সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে কবির ্বপ্নলদ্ধ একটি ঘটনা । কবি নিজেই 
মালিনীর সুচনায় লিখিয়াছেন -- 

055 স্বপ্ন দেখলুম, যেন আমার সামনে একট! নাটকের অভিনয় হচ্ছে। 
বিষয়টা একটা বিদ্রোহের চক্রান্ত । ছুই বন্ধুর মধ্যে এক বন্ধু কর্তব্যবোধে সেটা 
"ফাঁস ক'রে দিয়েছেন রাঁঞার কাছে । বিদ্রোহী বন্দী হয়ে এলেন রাজার সামনে । 
স্ৃত্যুর পূর্বে তার শেষ ইচ্ছ। পুর্ণ করবার জন্তে তীর বন্ধুকে যেই তীর কাছে এনে 
দেওয়া হ'ল-_ছুই হাতের শিকল তাঁর মাখায় মেরে বন্ধুকে দিলেন ভূমিসাৎ 
করে ।...অনেক কাল এই স্বপ্প আমার জাগ্রত মনের মধ্যে সঞ্চরণ করেছে। 
“অবশেষে অনেক দিন পরে এই হ্বপ্রের স্থতি নাটকের আকার নিয়ে শান্ত হ'ল। 


মালিনী ১২৭ 


কবির অন্তরে যাহ! ভাব-বাম্প ছিল, মূল বৌদ্ধ-কাহিনী এবং 
স্বপ্নলব্ধ কাহিনীর শৈত্যসংস্পর্শে তাহা জমাট বাঁধিয়া মেঘ হইয়া শেষ 
পর্ষন্ত নিত্য কল্যাণধর্মের করুণাধারায় ঝরিয়া পড়িল। নাটককে 


এইরকম ভাবের বাহন করিয়া তোল! রবীক্দর-নাট্যের একটি বিশিষ্ট ধর্ম। 
প্রজঙ্গত নাটকের তাৎপর্ধটিও স্মরণীয়। স্বয়ং কবি এ সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন-_ 


মি বালক-বয়সে প্রকৃতির “প্রতিশোধ” লিখিয়াছিলাম,**'তাহাতে এই 

কথ ছিল যে, এই বিশ্বকে গ্রহণ করিয়া, এই সংসারকে বিশ্বাস করিয়া, এই 
প্রত্যক্ষকে শ্রদ্ধা করিয়া আমর! যখার্থভাঁবে অনন্তকে উপলব্ধি করিতে পারি । 
যে জাহাজে অনন্তকোটি লোক যাত্রা করিয়। বাহির হইয়াছে, তাহ! হইতে 
লাফ দিয়া পড়িয়৷ সাঁতারের জোরে সমুদ্র পার হইবার চেষ্টা সফল হইবার 
নহে ।***পরিণত বয়সে যখন “মালিনী” নাট্য লিখিয়াছিলাম, তখনে! এইক্ধপ 
দূর হইতে নিকটে; অনির্দিষ্ট কল্পনা হইতে প্রত্যক্ষের মধ্যে ধর্মকে উপলব্ধি 
করিবার কথা বলিয়াছি-- 

বুঝিলাম, ধর্ম দেয় মহ মাতারূপে ; 

পুত্ররূপে স্েহ লয় পুন: ১--দাতারূপে 

করে দান, দীনরূপে করে তা” গ্রহণ,_ 

শিষ্ারূপে করে ভক্তি, গুরুবূপে করে 

আশীধাদ ; প্রিয়া হয়ে পাষাণ অস্তরে 

প্রেম উৎস লয় টানি, অনুরক্ত হয়ে 

করে সর্ব সমর্পণ ! ধর্ম বিশ্বলোকালয়ে 

ফেলিয়াছে চিত্তজাল,- নিখিল ভূবন 

টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে» সে মহাবন্ধন 

ভরেছে অন্তর মোর আনন্দ বেদনে। 

| | মালিনী--৪র্থ দৃশ্ত ] 

“মালিনী” নাটকের স্ুপ্রিয়-চরিত্রের ভিতর দিয়া কবির এই মনোভাব 
প্রতিফলিত হইয়াছে। 


১২৮. ববীন্রণ|টা-সমাক্ষা 


“মালিনী” চারিটি দ্বশ্যে বিভক্ত একস্সাঙ্ক নাটক। ইহার পরিসর 
যেমন সংক্ষিপ্ত, আখাানবস্তুও তেমনি সরল । “সংহত, সংযত” এই 
নাটারূপের 'প্রতিটি দৃশ্যের তাৎপর্য বিশেষভাবে অন্ুধাবনযোগ্য | 

প্রথম দৃশ্যের স্থান রাজান্তঃপুর। কাল--শপরাহব। দৃশ্- 
সমাপ্ডিতে দেখা যাইতে, মহিষী বৈকালের ম্লান আলোকে* কন্যা 
মালিনীর সুখ ভাঁলো করিয়া দেখিতে পাইতেছেন না এবং কেশরচন। 
করিয়। দিবার জন্য মালিনীকে বাহিরে সম্ভবত অলিন্দে লইয়া 
গেলেন । এই আলো-আধারির মধ্যে আর-একটা আলো-আধ।রির 
সুচনা আমরা দেখিতেছি--বৌদ্। অর্থৎ কাশ্যাপের অনুগ্রহে কাশীর 
রাজকন্যা মালিনী ককণাঘন [বৌদ্ধধর্মের তথা সত্যধর্মের আম্বাদ 
লাভ করিয়াছে । অবশ্য তখনও মালিনীর চিত্ত “সন্ধায় মুদ্রিতদল পদ্মেব 
কোরকে আবদ্ধ ভ্রমরী'ন মতো, বন্ধনমুক্তি তখনও ঘটে নাই। 
কাশ্যপ আশীর্বাদ করিলেন__কারামুক্তির দিন মালিনীর জীবনে শীত্রই 
শামিবে। এই বলিয়। কাশ্খপ তীর্থপর্ষটনের বাসনা জানাইয়া 
অন্ত;পুর হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। মালিনীর মনে এক অভূতপূর্ব 
আবেগ জাগিল। তাহার মনে হইল, একট দিবাভাব যেন তাহা 
মধ্যে আবিভূত হইয়াছে, তাহাকে খিরিয়া যেন অপৃশ্য মৃতিরা আসা- 
যাওয়া করিতেছে, সমগ্র জগৎ হইতে যেন তাহার নিকট অবোধ্য 
আহ্বান আসিতেছে । নাটকে “মালিনী'ই যে কবির করুণ! মৈত্রী ও 
বিশ্বপ্রেমমূলক মানবধর্মের ভাববিগ্রহ_এই দৈবী প্রেরণা ব! 
[২০ড৮৪18107৮এর মধ্যে উহারই ইঙ্গিত ভামরা পাইন্েছি | 

এই প্রেরণার সঙ্গে প্রথম মু বিরোধের আভাস পাই--এবং 
বিরোধই নাটকের প্রাণবস্ত-_রাজমহিষীর ঘটনাস্থলে প্রবেশের সঙ্গে 
সঙ্গে । রাজকন্! সকল রাজস্ুখ বিসর্জন দিয়া যৌবনে যোগিনী 
সাজিবে, মায়ের প্রাণে ইহা সহা হয় না। তাছাড়া, অনাদিকালের 


মালিনী ১২৯ 


সনাতন হিন্দুধর্ম ছাড়িয়া “স্থষ্টিছাড়া বেদগ্থাড়া অভিনব” বৌদ্ধধর্ম 
গ্রহণ তাহার নিকট ভীতির বস্তু। তাহার ধারণ -বৌদ্ধের! 
পিশাচপম্থী, যাছৃবিদ্তা জানে, প্রেতসিদ্ধ তারা ।” অধিকন্তু ধর্ম সন্বন্ধে 
কুট তর্ক, সন্দেহ, বিশ্বাস--এসকল পুরুষের ব্যাপার | “রমণীর ধর্ম 
থাকে বক্ষে কোলে চিরদিন স্থির পতিপুত্রূপে |” তাই, যে-ধর্স 
চিরকালীন, কন্যাকে তিনি সেই ধর্ম আশ্রয় করিতে বলেন-- 
লহ ব্রত ক্রিয়া কর্ম 
ভক্তি ভরে । শিবপূজা কর দ্রিনযামী, 
বর মাগি লহ, বাছা, তীর মতো স্বামী | 
এমন সময় রাজা প্রবেশ করিয়া জানাইলেন, এক এঝিটিকার মেঘ" 
আসন্ন এপং উহার হেতু মালিনী । মালিনী নবধর্স গ্রহণ করিতে চায় 
করুন, কিন্তু সেকথা বাহিবে প্রকাশ হইবে কেন? রাজান্রঃপুরে৯ 
উহা সীমাবদ্ধ থাক উাঁচত ছিল। রাজকন্যার নবধধর্ম গ্রহণের কথ। 
বাহিরে জানাজানি হওয়াতে সমুহ অমঙ্গল উপস্থিত হইয়াছে, ব্রাহ্মাণ- 
দল “ধর্মনাশ আশঙ্কায়? ভ্রুদ্ধ, আর “প্রজাগণ ক্ষুদ্ধ অতিশয় ; চাহে 
তার! নির্বাসন মালিনীর |” এই সংবাদ হইতেই বোঝা গেল, মাতা- 
পিতা ও কন্যার মধ্যে বে-হকীয় বিরোধ সংকীর্ণ পারিবারিক গণ্ডিতেই 
আবদ্ধ ছিল, তাহা এইবার এক বুহত্তর ক্ষেত্রে প্রসারিত হইতে 
চলিয়াছে। 
রাজমহিষী কিন্চ জননীন্মলভ স্পেমচ কন্যাকে আড়াল করিতে 

চাহিলশেন। ব্রাহ্মনের ধর্মকে 'কাটে-কাট। ধর্ম বলিয়। বিকার দিলেন ! 
নিজেই তিনি মালিনীর নবধন্ম গ্রহণ করিবেন বলিয়া সংকল্প 
জানাইলেন। মালিনী সম্বন্ধ রাজাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন-- 

এ কন্য। মানবী নহে, এ কোন্‌ দেবতা 

এসেছে তোমার ঘরে । করিয়ো না হেলা । 
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“জগতে কাহার আজি ডাকিছে আমারে'__-একথ। মালিনী আগে 
বুঝিতে পারে নাই, কিন্ত এইবার ষেন তাহা বুঝিতে পাঁরিল। তাই 
পিতাকে বলিল-- 

যার। চাহে নিরাধন মোর 
তার চাহে মোরে ।*৮***'সকালাকে 
যাৰ আমি-_রাঁজদ্বারে মোরে যাচিয়াছে 
বাহির সংসার । জানি না কী কার্জ আছে, 
আসিয়াছে মহাক্ষণ। 
যে দৈব-আবির্ভাব তাহার মধ্যে অস্পষ্ট ছিল তাহা! যেন স্পষ্ট হইয়া 
আমিল, এক দৃঢ় প্রত্যয় জাগিল তাহার মনে । তাহার মনে হইল, 
অন্ধকার রাত্রে তরঙ্গক্ষুব্ধ নদীতীরে কর্ণাধারহীন একখানি নৌকা বীধা 
রহিয়াছে, তিতীর্ু যাত্রীরা হতাশ হইয়! বসিয়া আছে ; এই নিরাশার 
মধ্যে সেই আশ! দিতে পারে, সে-ই জানে “তীরের সন্ধান? । এই 
উপলব্জিবলেই মা-বাবার কাছে সে বলিল-_ 
বন্ধ কেটে দাও মহারাজ, 
ওগো ছেডে দে মা, কন্তা আমি নহি আজ, 
নহি রাজস্থতা,_ যে মোর অন্তরযামী 
অগ্রিমক়্ী মহাবাণী, সেই শুধু আমি । 

মালিনীর এই উদ্দীপ্ত বাক্যে মা বিস্মিত হইলেন__এ কথা 
কাহার? শুনিয়া বুঝিতে নারি। এ কী বালিকার? রাজাও 
বুঝিলেন, মালিনী কোনো পারিবারিক বন্ধনের অধীন নয় । 

ন্নেহশঙ্কা-বাকুলা মহিবী কেশপ্রসাঁধন করিয়৷ দিবেন বলিয়া 
কন্তাকে লইয়া আলোকিত স্থানে প্রস্থান করিলেন। এমন সময় 
সেনাপতি আসিয়া সংবাদ দিল, ব্রাদ্ষণদের প্ররোচনায় প্রজাগণ 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদের সকলেরই দাবি-_রাঁজকুমারীর 
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নির্বাসন । ইহা শুনিয়া রাজা আদেশ দিলেন, “সামন্ত নূপতি সবে 
আন দ্রুতগতি 1 উদ্বোশ্য-বিদ্রোহ সম্পর্কে তাহাদের সঙ্গে মন্ত্রণা। 
এইবূপে একটি সংঘাতের উৎক্গাময় আভাসের মধ্যে প্রথম দৃশ্য 
শেষ হইয়াছে । 

দ্বিতীয় দৃশ্যের স্থান মন্দির-প্রাঙ্গণ। মালিনীর একটি উক্তি হইতে 
বুঝ! যায়, দৃশ্যের কাল- চন্দ্রালোকিত সঙ্গ্যারাত্রি। কেবল তাহাই 
নূহ, প্রথম ও দ্বিতায় দাশ্ার মধো কালগত বাবধানও মাত্র কয়েক 
দণ্ডের | 

দশটি আরম্ত হইয়'ছে একটি প্রবল উত্তেজন।কর পরিবেশের 
মধ্যে। প্রথমেই দেখি, মন্দির-প্রাঙ্গণে মমবেত এ্রাহ্গনগণ উচ্চকণে 
নিজেদের সংকল্প ঘোষণা করিয়া বলিতেছেন ষে, তাহারা সকলেই 
রাজকন্যার নিবাসন চান। তাহাদের পরিচালক ক্ষেমংকর বয়স 
তরুণ। দে সকলকে সাবধান করিয়া দিয় তাঁনাইল যে, প্রতিপক্ষ 
একজন নারী, তাই মংকল্পে আরও দু হইতে হইবে। কিন্তু 
ক্ষেমংকরের আজন্ম বন্ধু ও অন্তরঙ্গ দুদ সুপ্রিয় নির্দোষের এই 
নির্বাসন কিছুতেই সহ্য কঠ্তে পারিল না। “স স্পটই জানাইয় 
দিল, ধর্মাধর্ম সত্যাসতে।র বিচার দল বাঁধিঝা চীৎকার ক্রিলেই হয় না, 
উহার মীমাংসা করিতে হয় যুক্তির মাধ্যমে । স্থপ্রিয়ের এই প্রতিবাদে 
ব্রান্ষনদল ক্ষিপ্ত হইয়া শ্ুপ্রিতরকে দিভার বাহির” করিয়া দিছে 
চাহিলেন। সুপ্রিয় বপিল, তথাস্ত্ব। আমি তোমাদের ছায়াও নই, 
শান্সরবচনের প্রতিধ্বনিও নই । শক্তি যার ধর্ম তার--এই শাসঞ্রে আমার 
বিশ্বীস নাই । ক্ষেমংকরের কাছে সে বিদায় চাহিল। কিন্তু ক্ষেমংকর 
তাহাকে বিদায় দিতে চাহিল না। বলিল, “ঘোর ছুঃসময়” হাগিয়াছে, 
এ সময়ে এ বিষয়ে মৌন থাকাই তাহার কতব্য। তথাপি সুপ্রিয় 
“মুঢ়তার ছুবিনয়” সহ্থ করিতে রাজী হইল না। ক্ষেঘংকরকে ব।লল-_. 
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যাগযসত ক্রিয়াকর্য ব্রত-উপবাস 

এই শ্বধু ধর্ম বলে করিবে বিশ্বাস 

নিঃসংশয়ে? বালিকারে দিয়ে নির্বাসনে 

সেই ধর্ম রক্ষা হবে? ভেবে দেখ মনে 

মিথ্যারে সে সত্য বলি করে নি প্রচার, 

সেও বলে সত্য ধর্ম, দয়া ধর্ম তাগ, 

সবজীবে প্রেম--স্বধর্ষে সেই সার,-- 

তার বেশি যাহ। আছে, প্রমাণ কি তার? 

স্প্রিয়ের এই কথা ক্ষেমংকরকেও মানিয়া লইতে হইল | সেও 
স্বীকার করিল _মুল ধর্গ একই, আঁধার বিভিন্ন । জল এক, ভিন্স 
তটে ভিন্ন জলাশয়" কিন্তু ইহাঁও সে বলিতে বাধ্য হইল, চিরকাল 
ধরিয়! হিন্দু ব্রাহ্মণেরা ঘে-সরোবরের জলে তৃধগ মিটাইয়াছে, নবধর্মের 
বন্া| আসিয়া উহার তটডমি ভাঙিয়া দিবে, ইহাও ভো হইতে পারে 
না। স্ুপ্রিয়ের তান্তর উৎস আছে বলিয়া হয় তো সরোবরে তাহার 
প্রয়োজন নাই | তাই বলিয়া “সর্বজন বে সাধারণ জল!শয়” থাকিবে না 
--পিতৃধর্স, প্রাণঃপ্রয় প্রথা, চির আচরিত কর্ম, চিরপরিচিত নীতি 
বিসর্জন দিতে হইবে, ইহাস্ট বা কেমন কথা? ক্ষেমংকরের বাক্য 
স্থপ্রিয়ের হৃদয়ঙ্গম হঈল না। তবু বন্গগ্রীতিবশত এবং ক্ষেমংকরের 
গ্ররতি আবাল্য শ্রদ্ধাবশত সে বন্ধুর নিকট নতি স্বীকার করিল--তিব 
পথগামী চিরদিন এ অধীন ।' 
এমন সময় উঠ্রমেন আসিয়া ক্ষেমংকরকে জ!নাহল, ব্রাহ্মণদের 

বাক্যে রাজসৈন্তাদন চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, উহা যে-কোলে। সময়ে 
প্রকাশ্য বিড্রোহেন আকারে কাটিয়া পড়িতে পারে। ব্রাহ্মণদল 
অবশ্য এতট। আশা করেন নাই, সশস্ত্র বিজ্রোহের পথে তাহাদের জয় 
হয়, ইহা! তাহাদের কাম্য নয়। তাহারা চান যাগযজ্, মন্ত্রপাঠ, 
ত্রহ্মতেজের পথে সিদ্ধি। তাই প্রবল উৎসাহে তাহারা “সিদ্দিদাত্রী 
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জগদ্ধাত্রী'র আবাহন করিতে লাগিলেন। আর ঠিক সেইক্ষণেই 
তাহাদের সম্মুখে ভিশ্ষুণীর বেশে আমিয়। উপস্থিত হইল মালিনী । 
সকলেই তাহাকে দ্রেবী বলিয়া ভ্রম করিয়া ডুমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিলেন ; শুধু করিল না £ক্ষমংকর ও স্ুখ্রিয়। তবে ব্রাহ্মণের! 
জানিতে চাহিলেন, সংহারমূতির পরিবর্তে দেবী দয়াময়ী মৃতিতে কেন 
গাসিয়াছে? মালিনী জাঁনইল, তাহাদের আহ্বানেই সে 
আমিয়াছে। তাহারা তো তাহারই নিবাসন চাহিয়।ছিলেন 
রাজদ্বারে, তাই স্বেচ্ছা সেই নিবাসন সে মানিয়া লইয়াছে। এ 
কথায় সকলেই তখন বুঝিতে পারিলেন যে, রাজকন্যা মালিনীই 
তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত। মালিনীর এই রূপ ঠ্াহাদের নিকট 
অপ্রত্যাশিত । ত্রাহ্মণদল নুগ্ধ হইলেন, অভিভূত হইলেন। এমন 
দেবীর নিবাসন চাহিয়াছিলেন বলিয়া নিজেদের ধিক্কার দিতে 
ল/গিলেন। তাহারা মাণিনীর জয়ধ্বনি দিতে দি:ত তাহাকে ঘিরিয়। 
লইয়া! রাজগুহে রাখিয়ী আদিতে গেলেন। এতক্ষণ যে-সংঘাত উচ্চ- 
গ্রামে উঠিয়াছিল, এইখানে 'ভাহ। খাদের শান্ত স্থুরে নামিয়া আসিল । 

কিন্তু নাটকের প'শতি এইখানেই হইতে পারে না, তাই 
ঘটনাস্থলে রহিয়। গেল ক্ষেমংকর মার সুপ্রিয় । ব্রাহ্মণদের প্রস্থীনের 
সঙ্গে সঙ্গে স্ুপ্রিয়ও চলিয়া যাইতেছিল, ক্ষেমংকর তাহাকে বাধা দিল । 
আজন্মের বন্ধুও গড্ডলিকা প্রবাহে গা ভাসাইবে, ইহা তাহার কাম্য 
নয়। কিন্তু মালিনীর মধ্যে স্তপ্রি় আজ তাহার আকাত্কিত 
ধর্মের মৃত্তি দেখিতে পাইয়াছে, শান্তধর্ম আ'পক্ষা হৃদয়ধর্ম যে 
বড় একথা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে । তাই ক্ষেমংকরকে সে 
বলিল-_ 

'আঙ্জ আমি লভিয়াছি 
ধঙ্ম মোর, হৃদয়ের বড় কাছাকাছি । 
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সবার দেবতা তব শাস্ত্র দেবতা 
আমার দেবত] নহে 1৮ 
আণজ তৃমি কে আমার 
জীবনতরণী 'পরে রাথিলে চরণ 
সমস্ত জড়তা তার কবিয়্া! হরণ 
একি গতি দিলে তাবে ! এত্দন পরে 
এ মত্যধরণীমীবে মানবেন খু 
পেয়েছি দেবত। মোর । 
ক্ষেমংকর তাহাকে বুঝাইতে চাহিল, যে-দেবতার সন্ধান সে 
পাইয়াছে, সে মায়। মাত্র, যে-ধর্মর গ্রাভাস “স লাভ করিয়াছে, 
তাহা ছায়। মাত্র__সেদিনকার জ্যোতস্ারাত্রির সৌন্দর্ষের কুহক মাত্র । 
পরদিবসের সর্যতাপে শী কৃহক আর থাকিবে না। সুপ্রিয়ের হৃদয় 
যে-সৌন্দর্যমোহে আাচ্ছন্ন হইয়াছে তাহাও এ 'জ্যাৎসীর কুহকের 
মতো, উহা ধম হইতে পারে না। েমংকর সুপ্রিয়ের চোখের সম্মুখে 
তুলিয়া ধরিল ভারতের সনাতন ধর্মের গরিমা ও এশর্ষের চিত্র- 
বুঝাইল, যত ধর্মদ্রোহী গৃহপ্রোহীর দল আধধর্মের মহাছুর্গকে আক্রমণ 
করিয়াছে, সেই আক্রমণ হইতে ছুর্গরক্ষা করিতেই হইবে। সেই 
ভার ক্ষেমংকর নিজের হাতে তুলিয়া লইয়াছে। এমন দিনে সুপ্রিয় 
কি তাহার পাশে দাড়াইবে না? বন্ধুত্বের দাবিতে প্রশ্ন করিল__- 
কথা কও। বল তুমি, আমারে একাকী 
ফেলিয়া কি চলে যাবে মায়ার পশ্চাতে 
বিশ্বব্যাপী এ দুযোগে, প্রলয়ের রাতে ? 
আপনার অন্তদ্বন্দের উরে উঠিয়। সুপ্রিয় যে-সত্যধর্জের উপলদ্ধি 
করিয়াছিল, বন্ধুত্বের দুর্বলতার ছিত্রপথে সেই উপলব্ধি তলাইয়! 
গেল। ছূর্বলচিত্ত প্রিয় ক্ষেমংকরের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়! 
বদিল। বলিল-_ 
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কত নহে, কতু নহে । নিদ্রাহীন চোখে 
দাড়াইব পাঙ্বে তব। 
এই আত্মসমর্পণ নাটকের গতিকে আবার তীব্র করিয়! তুলিল। 
অনিশ্চিত এক সম্ভাবনার দিকে নাটকীয় ঘটনার মুখ ফিরাইয়। দিল। 
দ্বিতীয় দৃশ্যের এই ঘটনাটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। কারণ, ইহার পর 
নাটকে যাহা কিছু ঘটিয়াছে, সবই স্তপ্রিয়ের এই দৌর্বল্যজাত 
দোহুল্যমানতাঁরই ফল। 
ক্ষেমংকর তখন স্তৃপ্রিয়কে জানাইল ঘে, "স দেশান্তরে যাইতেছে । 
কারণ, যে-বহ্ি “ঘরে ঘরে ব্যাপ্ধু হয়ে গেছে, বাহির হইতে সৈন্য 
আনিয়া রক্তশ্োতে সেই বন্ি নিপাইংতে হইবে । কাশীর যে- 
সৈন্যগণ বিক্রোহোন্মুখ হঈঘাছিল তাহাদিগকেও নিখাস নাই, কারণ 
বহ্িবিবিক্ষু পতঙ্গের মত। 'তাবাও সকলে দগ্ধপক্ষ পড়িয়াছে সব 
দলে বলেন্ৃতাশনে। স্রতরাং হেথা কোনে আশ! নাই আর।” 
স্প্রিয়ি তাহার সঙ্গী হইতে চাহিল, কিন্তু ক্ষেমংকর তাহার 
অনুপস্থিতিতে রাজভবনের নমস্ত সংবাদ পত্রের সাহায্যে জানিবার 
জন্য স্ুুপ্রিয়কে সঙ্গে লইতে রাজী হল না। যাইবার পুবে সাবধান 
করিয়া দিয়া গেল-- 
(দেখে শখে। 
তুমিও লো না হেন নৃতন কুহকে। 
ছেড়ো শী আমা! মনে রেখো পবক্ষণ 
প্রবাশী বন্ধুরে | 
এইখানেই দ্বিতীয় দৃণ্ঠের সমাপ্ি। মমাপগ্ডিটি বিশেষ ইঙ্গিতবহ। 
কারণ, সুপ্রিয় “নৃতন কুহকে” ঠুলেবে কি না, এবং প্রবাসী বন্ধুরে? 
কিভাবেই বা সে স্মরণে রাখিবে, সমাপ্থিটি--এই ওৎসুক্যই 
জাগাইয়া তুলে । 
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তৃতীয় দৃশ্যের স্থান অন্তঃপুর। কাল--রাত্রি। দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
দুপ্যের মধ্যেও কালের ব্যবধান খুব বেশি নয়। দ্বিতীয় দৃশ্যে যে- 
ব্রাক্মণগণ মালিনাকে রাজগুভে ফিরাইয়া দিতে যাত্রা করিয়াছিলেন, 
তৃতীয় দৃশ্যে প্রায় প্রারভ্েই তাহারা মালিনীকে লইয়া অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়াছেন । 
মালিনী নন্দর-প্রাদণে গিয়াছিল, সুতরাং তাহাকে ঘরে না 
দেখিয়া মহিষ। উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিয়াছেন। এই ঘটনার উপস্থাপনা দ্বারা 
তৃহীয় দৃশ্যের শুরু । এমন সময় সেখানে প্রবেশ করিলেন রাজা 
ও যুবরাজ । থুবরাজ জানাইলেন-_সৈম্যগণ, নগর-প্রহরীরা মকলেই 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে। অঞএব মাপিনীকে শান্ব নিবাসন না দিলে 
রাজ্যের সমূহ বিপদ । রাজা স্থির কখিলেন, রাঁজধন রক্ষার জন্য 
অগত্যা উহা করিতেই হইবে। কিন্তু মহিঘা'র খুখে যখন শুনিলেন 
যে, মালিনীকে রাজগহে থুঁজিয়। পাওয়া যাইতেছে না, তখন রাজা 
কন্ান্সেহে ব্যাকুল হইলেন। হহার উপর মহিষা যখন আশঙ্কা 
প্রকাশ করলেন যে, প্রজারা মিপিয়াই হর তে! মালিনীকে চুরি 
করিয়াছে, তখন ডর 'াহাপ দুঢ সংকর জানাইলেন--- 
তিজ্ঞা করিন্ আমি ফিরাইব কোলে 
কৌলের কন্যারে মোর । রাজ্যে ধিক থাক্‌ । 
ধিকৃ ধর্মহীন রাজনীতি । ডাক্‌, ডাক 
সৈম্দলে । 
যুবরাজ চলিয়া যাইতেই, সৈন্যগণ সহ রাজ্যের 'প্রজারা জয়ধ্বনি 
করিতে করিতে মালিনীকে লয়! সেখানে উপস্থিত হইল । মহিবা 
ছুটিয়৷ গিয়। কন্যাকে বক্ষে ধারণ করিলেন। প্রজারা মালিনীর 
কাছে অনুরোধ জানাইল, মালিনী যেন তাহাদের ভুলিয়া ন! 
থাকেন | মালিনীও প্রজাদের বলিল-- 
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তোমরা যেয়ো না দুরে 
এগেছ যাহার প্রতিদিন রাঁজপুরে 
দেখ! দিয়ে যেয়ো! অকলেবে এনো ডাঁকি, 
সবারে দেখিতে চাহি আমি । হেখ। থাকি 
রব আমি তোমাদেরি ঘরে পুরবানী | 
প্র্জারা ধনা ধনা করিত করিতে চলিয়া গেল। গুরু কাশ্যপ 
মালিনীকে ভাহাব জীবনে আসন্ন ষে-মহালগ্নের কথা বলিয়াছিলেন, 
সেই লগ্ন তাহার জাবনে আনয়াছে বলিয়া মালিনীর এক পরম 
টপলদ্গি। ঘটিল। মাকে সে বলিল-- 
মা আমার 
এ গ্রাচীরে মোরে আর নারিবে পুকাতে | 
তদ অন্তঃপুরে আমি শানিয়াছি সাথে 
সবল্দোন,-দেহ নাই মোর, বাধা নাই, 
আমি যেন এ শিশ্দের প্রাণ। 
কন্যান্সেহাতুরা মাতা অতশত কথা বুঝেন না। কন্য। তাহার 
কাছে থাঁকিলেই তিন খুশী? কন্যা যদি “বিশ্বপ্রাণ' হইতে চায় 
হোক, কিন্তু বাহিরে ।৭রা নয়-_-বুহৎ সংসাঁরকে সে অজ্তঃপুরেই 
আহ্বান করিয়া আনুক। 
নব আবিঠাবের জন্য মালিনীর মধ্যে যে-উত্তেজনার কম্পন 
জাঁগিয়াছিল, মাতার স্েহচ্ছায়ার স্পর্শে যেন উহা ধীরে ধীরে থামিয়া 
আমিল, অবসন্ন দেহ তখন চাহিল মাতক্রোড়ে নিশ্চিন্ত নিদ্রা! । 
মাতৃষ্পর্শে মালিনী শীঘ্রই নিত্রাভিভ্ূত! হইল । এতক্ষণে মায়ের একাস্ত 
ন্নেহের রূপটি পরিস্ফুট হইল। রাজাঁর নিকট তিনি যাহা বলিলেন, 
তাহাতে বেশ স্পষ্টই বুঝা গেল, নবধর্ষের প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র 
আকর্ষণও নাই ! তিনি বলিলেন-_ 
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মহারাজ, সাবধান হও এই বেল1। 
নবধর্ম নবধর্ম কারে বল তুমি? 
কে আনিল নবধর্ম, কোথা তার ভূমি 
আকাশকুন্্রম ? কোন্‌ মণ্ততার শোতে 
ভেসে এল_কন্তারে মায়ের কোল হতে 
টানিয়। লয় যাঁয়__ধর্ম বলে তায়? 
তুমিও দিয়ো না যোগ কন্যার খেলায়, 
মহারাজ । 
রাজাকে তিনি অন্বরোধ করিলেন-মালিনীর জন্য শ্বযংবর 
সভার আয়োজন করিতে | মহিষীর কামনা, সেই সভায় মালিনী- 
মনৌমহ বর দেখে 
খেল। ভেঞে যোগ্য কে দিক্‌ বরমালা-- 
দূর হবে নধধর্, জুড়াইবে দ্রালা। 
এইখানেই তৃতীয় দশ্যের সমাপ্তি। আপাতদৃষ্টিতে দৃশ্যটি একটি 
স্বস্তির বা 101107এর মধ্যে শেষ হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। কারণ, 
প্রথম দৃশ্যে যে-সংঘাত দানা বাঁধিয়া উঠিয়াভিল, এই দৃশ্যে সংঘাতের 
এক পক্ষ অপর পক্ষের নিকট সম্পূর্ণ নতি শ্বীকাঁর করিয়াছে । কিন্তু 
আমাদের কৌতূহল এইখানেই শেষ হয় না ছেমংকর-সংশ্রিষ্ট ঘটনার 
অপেক্ষায় অধিকতর আগ্রহে প্রতীক্ষা করিঘা! থাকে । সুতরাং এই 
আপাঁতশান্তি ঝড়ের পূর্বলক্ষণ বলিয়া আমরা মণ করিতে পারি 
এবং এইখানেই তৃতীয় দৃশ্যের সমাপ্তির তাৎপধ। 
চতুর্থ এবং 'মালিনী' নাটকের শেষ দুশ্যের স্থান রাজ-উপবন। 
দৃশ্যের সংলাপ বাঁ ঘটল! হইতে দৃশ্যের কাল বুঝিবার উপায় নাই। 
তবে মনে হয়, কালটি দিবাভাগের কোনো সমর হওয়াই সম্ভবপর ! 
কিন্তু. লক্ষণীয় যে, তৃতীয় এবং চতুর্থ দৃশ্যের মধ্যে কালগ 


মালিনী ১৩৯ 


ৰাবধান অনেকখানি । কারণ, দৃশ্যারস্তের ঘটনায় বুঝা যাইতেছে-. 
মালিনী ও সুপ্রিয়ের চরিত্রের যেমন বহু পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তেমনই 
ইতিমধ্যে অনেক ঘটনাও ঘটিয়। গিয়াছে । 
রাজ-উপবনে পরিচারিকাবোগুতা মালিনীর সঙ্গে সুপ্রিয়ের কথা" 
বাঙার ভিতর দিয়৷ চতুর্থ দৃশ্যের শুরু | এখানকার সংলাপ হইতে বুঝা 
যায়, মালিনীর সঙ্গে কিছুকাল ধর্মালোচনার সুত্রে সুপ্রিয়ের চিত্ত শুধু 
যে নবধর্মের জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে তাহা নয়, যাহাকে 
মাশ্রয় করিয়া এই জ্যোতি তাহার চিত্তের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, 
মেই মালিনীও তাহার অন্তরের নিভুত প্রদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে--সে মালিনীর প্রতি অনুরাগী হইয়াছে । স্পষ্টত এই 
কারণেই সুপ্রিয় চাহিয়াছে মালিনীর হাতে তাহার জীবনের সমস্ত ভার 
তুলিয়! দিতে | 
দো, প5 মোর ভার । 
যে পথে লইয়া যাবে, জীবন আমার 
সাথে যাবে, সব তর্ক করি পরিহার, 
নীরব ছায়ার মতে! ধাপবতিকার | 
মালিনীর মনেও যে ব্ুপ্রিয় সম্পর্ষে কোনো নৃতন অনুভূতি 
জাগে নাই, তাহা জোর করিয়' বণা যায় না। তাই তাহাকে 
বলিতে শুনি-- 
হে ব্রাহ্মণ, চলে যায় সকল ক্ষমতা 
তুমি যখে প্রশ্ন কর, নাহি পাই কথা। 
মালিনীর মনে হয়, সুপ্রিয় 'স-ই মাসিল, কিন্ত আগে আসিল 
না কেন? কারণ, বিশে বাহির হইয়া আজ মালিনীর মনে ভয় 
জাগিতেছে; মনে হইতেছে, সে বড়ই এক।কিনী। মনে হইতেছে-- 
“নহশ সংশয়, বৃহৎ সংসার, অসংখ্য জটিল পথ, দিব্যজ্ঞান ক্ষণপ্রভাবৎ 
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ক্ষণিকের তরে আসে । মালিনীর জীবনে যে, দিবা-প্রেরণার 
আবির্ভাব হইয়াছিল উহ! আজ আর নাই, আজ সে এশী শক্তি 
প্রভাবিতা কেহ নয়, আজ সে নিতান্তই একজন মানবী | তাই 
“অকারণ অশ্রজলে ভামে ছুনয়ন কীজানি কী বেদনায়! তাই সে 
ন্প্রিয়কে প্রশ্ন করিল, তুমি মোর বঞ্ধু হবে। বেশ বোঝা 
যাইতেছে, মালিনী ও ন্তৃপ্রিয় উভয়েই উচ্ভয়ের প্রতি আকুষ্ট। 

এমন সময় প্রতিহারী আসিয়া! জান।ইল, প্রজার! মালিনীর দণ্নি 
কামন]! করিতেছে । কিন্তু মালিনী বলিল-- 


আজ নহে, আজ নহে । সকলের কাছে 
[ননতি আমার । আজি মোন কিছু নাহি। 
'প্নও চিন্ত মাঝে মাঝে ভৰিবারে চাতি-- 
বিশ্রাম প্রাথনা করি ঘুচাতে জডতা। 


ইহার পর আর সন্দেহ থাকে না যে, “লোকমাতা” হইবার প্রতি 
মালিনীর আগ্রহ নাই, এক্ষণে মে প্রণযিনী | 
প্রতিহারী চলিয়া গেলে, মালিনী স্ুপ্প্িয়ের মুখ হইতে ক্ষেমংকরের 
কথা জানিতে চাহিল। ন্মুপ্রিয় উত্তর দিল, 'ক্ষমংকর শুধু তাহার 
বান্ধব নয়, সে তাহার-_ 
বন্ধু, ভাই, 
গ্রহ! কুর্য সে আমার, আমি তার বাহু, 
আমি তার মহামোত; বলিষ্ঠ সে বানু, 
আমি তাহে লৌহপাশ। বাল্যকাল হতে 
৫ সে অটল চিত্ত, সংশয়ের শোতে 
আমি ভাসমান । তবু সে নিয়ত মোরে 


বন্ধুমোহে বক্ষোমাঁঝে রাখিয়াছে ধরে 
প্রবল অটল গ্রেমপাঁশে, নিঃসন্দেহে 


বিনা পরিতাপে । 
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কিন্ত সেই চিরন্তন বন্ধুকেই সুপ্রিয় ডুবাইয়াছে। মালিনী 
সচকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ডুবায়েছ তারে ? ইহার উত্তরে 
স্থপ্রিয় যে-কাহিনী বলিয়া গেল তাহা এই--যেদিন নবধর্মবিদ্েষী 
উদ্ধত বিদ্রোহীর দল মালিনীর কাছে নতি স্বীকার করিয়'ছিল, সেদিন 
একমাত্র ক্ষেমংকরই ছিল সংকর অচল অটল। বিদেশ হইতে 
সৈন্ত আনিয়া নবধর্ম বিলোপ করিবার সংকল্প লইয়৷ সে দূর দেশাস্তরে 
চলিয়া গেল। অতঃপর যাহ! ঘটিয়াছে, মালিনীর তাহা অজান৷ 
নাই। মালিনীর সান্নিধ্যে সে এক “নবছন্ম+মি লাভ করিয়াছে, 
উহার ভিত্তি “সর্বজীবে দয়?" | সে উপলব্ধি করিয়াছে, আম্মাভিমান 
বলি দিয়া ভালোবামিতে হইবে, বিশ্বের বেদনা আপনর বেদন। বলিয়া! 
অন্থভব করিতে হইবে, কারণ*ষে কিছু বাসনা শুধু আপনার তরে 
তাই ছুঃখময়। যাগ-যজ্ঞ-তপল্ঞায় মুক্তি নাই, “মুক্তি শুধু বিশ্বকাজে?। 


একদিন মে ক্ষেমংকরের নিকট হইতে পত্র পাইল 
হাতে সে লিখিয়াছে--রত্বনতী নগরীর রাজগুহ হইতে সৈন্য 
লইয়া মে কাশীতে মামিতেছে, রক্তক্সোতে নবধর্ণ বিলোপ 
করিয়া সে আবার সনাতন ধর্ধ প্রঠিঠী করিবে এবং নবধর্মের 
আশ্রয়স্থল মালিনীর প্রা 'দগু দিবে । মালিনীর পাণনাশের আশঙ্কা 
স্পপ্রিয়কে বিহ্বল করিয়া তুলিল, বন্ধূত্ধের পুরাতন বন্ধন এক নিমেষেই 
ছিন্ন হইল! রাজাকে সে সেই পত্র দেখাঈয়াছে। গয়ার ছলে 
রাজ! গোপনে রাজসৈন্যদল লইয়া ক্ষেমংকরকে আক্রমণ করিতে 
গিয়ছেন। কিন্ত বন্ধুত্বের প্রতি বিশ্বামগাঙকতার ফলে সুপ্রিয়ের 
অন্তর আজ অনুতপ্ত, তাই সে বলিল -'মামি হেথা লুটাতেছি 
পর্থীতলে_ মাঁপনার মর্মে ফুটাতেছি দন্ত আপনার * 
_ ক্ষেমংকর মালিনীর প্রণয়ীর বন্ধু, তাই মালিনী ক্ষেমংকরের প্রতি 
কৃপাপরায়ণ হইয়া উঠিল । বলিল-.-. 
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হায়, কেন তুমি তারে 
আসিতে দিলে ন। হেথা মোর গৃহদ্বারে 
সৈন্য সাথে? এঘরে সে প্রব শত আসি, 
পৃ এঠি।থব মতো- এ্চিরপ্রবাসী 
ফিরি ৬ স্বদেশে তাৰ । 


এমন সময় বাজ প্রবেশ কবিযা জানাইলেন, সুপ্রিয়েব নিকট 
হইতে যথাসময়ে সংসাদ পাইবাব ফলও ক্ষেমংকবকে তিনি অনায়াসে 
বন্দী কারতে পারিয়াছেন। শ্ুপ্রিয়েব বাদ্ধবজনোচিত কার্ষে 
খুশী হইঘ1 গ্রাজা ঠাহাকে ণালিঙ্গন কবিতে গেলেন, কিন্তু সুপ্রিয় 
তাহা গ্রহণ কবিল না। বাজা বলি,লন, শুধু বাজ-মালিঙ্গনই যে 
স্প্রিয়ের পুবন্ধাব তাহা নয, ঠিনি তাহাকে যেকোনো এন্বর্য দান 
কবিবেন। এমন কি, রাজ্যখণ্ডও তাহাকে দিত চাহিলেন। কিন্ত 
এ সকলেব কিছুই স্তৃপ্রিষেব প্রার্থনীয় নয়। সে জানাইল যে, সে 
ঘারে দ্বাবে ভিক্ষা করিয়া খাইবে। বাজ ভাবিলেন, স্প্রিয় সম্ভবত 
মালিনীব পাণিপ্রাথী, কিন্ত সংকোচবশত তাহা প্রকাশ করিতে 
পারিতেছে না। তখন তিনি মানন*কেই তাহাব হাতে সমর্পণেব 
কথ। জ্ঞাপন কবিলেন। কিন্ত স্প্রিয়েব নিকট উহা কাম্য হইলেও, 
সে আজ তাহাও চাহে ন।। কাবণন্বঝপ বলিল-_ 


বাজতন্ত তে প্রথন্কার ! 
ক কবেছি? আশৈশব বন্ধুত্ব আমার 
করেছি বিক্রয-। 
প্ধুব বিশ্বান ভাড সপ স্বণপোক 
চাহি প লভিতে। 


মালিনীর মধ্যে যে-মানবী মন স্ুুপ্রিয়েব প্রতি আকৃট হইয়াছিল 
উহাই তখন স্বগতভাবে বলিয়া! উঠিল __ 
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ওরে রমণীর মন 
কোথা বক্ষোমাঝে বসে করিস জন্দন 
মধ্যাঞ্ছে নির্জন নীডে প্রিয়বিরভিতা। 
কপোতীর প্রায় ! 
প্রকাশ্যে মালিনী রাজার নিকট জানিতে চাঁহিল, তিনি বন্দীর কী 
বিচার করিয়াছেন। রাঙ্গা জানাইলেন যে, ক্ষেমংকরের 'প্রাণদণ্ড 
হইবে । মালিনী তখন রাজাব নিকট ক্ষেমংকরের প্রাণভিক্ষা চাহিল। 
রাজ। উহাতে স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু তাহার আগে একবার 
ক্ষেমংকরের বীরত্ব ও কর্তবানিচা পৰীক্ষা করিযা' দেখিবেন বলিয়া স্থির 
করিলেন । রাজার এই ইচ্ছা নাটকের পক্ষে বিশেষ তাংপর্ধপূর্ণ। 
কারণ, 'হ ইচ্ছার সুত্র ধরিয়াই আসন হইল নাটকীয় বিষাদাস্তুক 
পরিণদ্ি। 
যাহ! হউক, রাজা সেই সঙ্গে স্তপ্রিয়কে ইহাও জানাইলেন যে, 
সে তাহার বন্ধুকে ফিরিয়া পাইবে ! উহাতেই তিনি তৃপ্ত হইতে পারেন 
না, স্রতরাং সে রাজার হৃদয়ের সর্বোত্তম রত্ব মালিনাকে গ্রহণ করুক । 
এই প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে মালিনীর কপোল লজ্জায় রাড! হইয়া! উঠিল। 
রাজা বুঝিলেন-_- 
আমাদের কন্যাট্ুক দঝি এতক্ষণে 
বিকশি উঠিল -_দেব' না রে, দয়া না বে, 
ঘরের সে মেরে! 
রাজাদেশে প্রতিহারী শ্ঙ্খলাবদ্ধ ক্ষেমংকরকে লইয়া উপস্থিত 
হইল। তখন কেমংকরের-__ 
নেত্র স্থির, উর্ধ্বশির, ঞুটির 'পরে 
ঘনায়ে রয়েছে ঝড়, হিমান্ছি শিখবে 
স্তভিত শ্রাবণ সম। 
ক্ষেমংকরকে দেখিয়। রজার এই উক্তিটি আসন্ন ঝড়ের ইঙ্গিতবাহী | 


১৪৪ রবীক্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


রাজা ক্ষেমংকরকে বলিলেন যে, তাহার মৃত্যুদণ্ডের বিধান 
হইয়াছে । কিন্ত যদি তাহাকে ক্ষমা করা হয়, তবে সে কী করিবে? 
ক্ষেমংকর বলিল-_ 
পুনবার 
তুলিফা লইতে হবে কতব্যের ভার,-_ 
যে পথে চলিতেছিন্ত আবার সে পথে 
যেতে হবে। 
রাজ। তাহাকে মৃত্যুর জন্ প্রস্তুত হইতে বলিলেন এবং দৃত্যুর পূর্বে যদি 
তাহার কিছু প্রার্থনা থাকে, তাহাও করিতে বলিলেন । ক্ষেমংকর 
জানাইল, “বন্ধু স্ুপ্রিয়েরে শুধু দেখিবারে চাঁহি।? 
রাজা যখন বুপ্রিয়কে তাহার হৃদয়ের সবোত্তম রত্ব দানের কথ 
বলিয়াছিলেন, তখনই সুপ্রিয় রাজান্ুরৌধে ঘটনাস্থল ত্যাগ করিয়া 
ভিল। এক্ষণে তাহার আদেশে গুতিহারী সুপ্রিয়কে সেখানে লইয়া 
আসিল। ন্থুপ্রিয় প্রবেশ করিয়াই ক্ষেমংকরকে আলিঙ্গন করিতে 
গেল, কিন্তু ক্ষেমংকর উহা! প্রত্াাখ্যান করিয়া বলিল-- 
আমীর বিচাঁর হল শ্যে-আমি চাই 
তোমার বিচার এবে। বল মোর কাছে 
এ কানু, করেছ কেন £ 
স্বপ্রিয় উত্তর দিল-_ 
বন্ধু এক আছে 
শ্রেষ্ঠতম, সে আমার আত্মার নিশ্বাস, 
সব ছেড়ে বাখিয়াছি তাহার বিশ্বাস, 
প্রাণসখে, ধম সে আশার। 
ক্ষেমংকর শ্রেষতরে বলিল, জানি কে তোমার ধর্ম। তোমার ধর্ম 
এ রাজকন্যা । উহারই মোহে তুমি পিতৃধর্ম বিসর্জন দিয়াছ। 


মালিনী ১৪৪ 
সুপ্রিয় অস্বীকার করিল না, বলিল--- 
সত্য বুঝিয়াছ সখে 
মোর পূৃর্স অবতীর্ণ দীন মত্যলোকে 
ওই নাধীমৃতি ধ'র' ! শাস্ব এতদিন 
মোর কাছে ছিল মন্ধ ভীবন-বিহীন ; 
ওই ছুটি নেরে জনে যে উজ্জল শিখা! 
সে আলোকে পড়িয়াছ বিশ্বশাস্মলিখা- 
যেথ। দয়া সেথা ধর্ম, যেথা প্রেমমেহ, 
যেথাক্ মানব, যেথা মানবের গেহ । 


ক্ষেমংকর বলিল, মালিনীকে প্রথম দেখিয়া তাহার মধোও এরূপ 
মোহ জাগিয়াছিল। তখাপি দেই মোহবন্ধন সবলে ভিন্ন করিয়া 
সে করঠব্যপথখে অগ্রসর হইয়া গিয়াছে, শত অপমান সহ্য 
করিয়াহে, আবাল্য বন্ধুব বিবহ সহ্য করিয়াছে । আর সুপ্রিয়? যখন 
সিঙ্দি প্রায় করতলগত, তখন রাজগুছে স্থখালমে মনের মতো ধম 
স্ঙ্গন করিয়াছে । ন্থুপ্রিয় বলিল, বৃহংজগতে অসংখা জন, অসংখ্য 
ধর্ন, সকলই সহাবস্থান তবি্হে £ ক্ষেমংকরও তেশনি পাশাপাশি 
একাধিক ধর্মের অস্তিত্বকে ম্বীকার করিয়া লউক। কিন্তু অসহিপুঃ 
ম্েমংকব মিথ্যা বাগবিস্তার করি" চাঁচিল না। বলিল- -উদারতা' 
এত উদার নয় যে, চিরকালীন বন্ধুত্বের মধ্যে বিশ্বাদঘাতকতাকেও সে 
ক্ষমার চক্ষে দেখিবে। সত্য-মিথ্যা বিচারের প্রয়োজন আর লাই, 
তার চেয়ে এসো 
সব'গ সংশয় 
আজিকে জইয়া চলি অসংশয় ধমে, 
দাড়াই মৃত্যুর পাশে দক্ষিণে ও বামে 
ছুই সখা, লয়ে ছুজনের প্রশ্ন যত। 


১৪৬ বৃবীন্্নাট্য-সমীক্ষা 


সব চেয়ে বড আজি মনে কর যারে 
তাহারে রাখিয়া দেখ মৃত্যুর সম্মুখে । 
স্বপ্রিয় ইহাতে রাজী হইল | ক্ষেমংকর বলিল-_ 
এস তবে এস বুকে । 
বভদূরে গিয়েছিলে এস কাছে তবে 
যেথায় অনন্তকাল বিচ্ছেদ না হবে। 
লহ তবে বন্ধু-হন্তে করুণ বিচার-__- 
এই লহ । 
অতঃপর সুপ্রিয় কাছে যাইতেই সে ম্বপ্পিয়ের মাথায় হাতের 
লোহার শিকল দিয়! সঙ্গোরে আঘাত করিল । সুপ্রিয় মাটিতে পড়িয়া 
গেল, মার উঠিল ন1। মুত্র পূর্বে সে কেবল মালিনীকে বলিয়া গেল, 
দেবি, তব জয়! ক্ষেমংকর ন্ুপ্রিয়ের মুতদেহের উপর পড়িয়া 
ঘাতককে ডাঁকিতে বলিল। রাজাও শীত্র খঙ্জা আনিতে আদেশ 
দিলেন। মালিনী তখন রাজান্প কাছে ক্ষেমংকরের জন্য ক্ষমা! ভিক্ষার 
আবেদন জানাইয়া মৃছিত হইয়া পড়িল। এমনিভাবে এক ধর্মীয় 
সংঘাত নিয়তি-তাড়নায় অকল্মাৎ এক মর্মান্তিক বিষাদানস্তক 
পরিণতিতে সমাণ্ড হইল । 


রব'ন্দ্রনাথ এক বিশিষ্ট অধ্যাতআ্চেতনা ও ধর্মভাবনার অধিকারী 
'ছিলেন। তাহার বহু কাব্যে ও নাটকে উহার স্বাক্ষর বর্তমান । কোনো 
সম্প্রদায়গত আনুষ্ঠানিক ধর্মকে তিনি কোনোদিনই আদর্শ করিতে 
পারেন নাই, সংকীর্ণ কোনে! ধর্মের বন্ধনকে স্বীকারও করেন নাই। 
শাস্ত্রের শাসনবিহীন উদার ধর্মমতের তিনি ছিলেন পক্ষপাতী । যে- 
ধর্ম সকল দেশের, সকল মানুষের মিলনের পরিপন্থী তাহা তাহার 
মনের অনুকূল ছিল না। যে-ধর্ম ভেদের গণ্ডি টানে, সকল মানুষকে 


মালিনী ১৪৭ 


অবিস্ছেগ্ধ কোনও এক্যের সুত্রে াধিতে পারে না, যাহা হিংসা 
বিছ্বেষকে প্রশ্রয় দেয়, যাহা শান্তি ও মৈত্রীর পরিপন্থী, সেরূপ ধর্মকে 
রবীন্্নাথ কোনও দিন প্রকৃত ধর্ম বলিয়া স্বীকার করেন নাই। তাহার 
কাম্য ছিল, নিত্যধর্ম ও সতা ধর্ম । 

অখণ্ড শাশখত সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত ধর্মই মানুষের সত্যধর্ম | 
ইহা মনুত্যন্বের উপর 'প্রতিষ্ঠত। এ ধর্গ পৃথিবীতে বিচিত্র মঙ্গলরূপে 
মৈত্রীৰূপে আপনাকে বিগলিত করে। যে-ধর্ম মানুষের অগ্তরকে 
উদার মহৎ করে, যে-ধর্ম মানুষের অন্তরে অপরিমেয় ককণা উৎসারিত 
করে, তেমনি এক ধর্মের আদর্শ রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নাটকে ফুটিয়। 
উঠিয়াছে। অহিংসা, সেবা, মৈত্রী এরূপ ধমেরি বিশিদ্ট লক্ষ্য । এই 
ধর্মকে যাহারা আশ্রয় করে, তাহাদের মধ্যে কোনগুস্ভেদবুদ্ধি থাকে 
ন।; তাহার! শ্বধু অখণ্ড একাকে চিনে । মানুষে মানুষে প্রীতি-প্রেমের 
লম্বন্ধটাকেই তাহার! চরম সত্য বালরা জন। 

রবীন্দ্রনাথ যে নিভাধর্ম ও সত্যধর্ধের কথা তাহার বিভিন্ন কাব্য- 
নাটকে বলিয়াছেন, তাহার সহিও আনুষ্ঠানিক বা সাম্প্রদায়িক ধমের 
ন্স্পষ্ট প্রভেদ রহিয়া গিয়াছে । সাম্প্রদারিক ধর্ম বিচারবজিত 
বিশ্বাসের উপর প্রতিচিত। এন্সপ ধর্মে নানা অর্থহীন সংস্কার জন্ম 
লয়। ইহাতে আঢার-অনুষ্ঠান ও ধর্মের বাহক ক্রিয়াকলাপ সবন্ব 
হইয়া উঠে। উহা! মানুষকে বন্ধন-মুক্তির গান শুনাইতে পারে না, 
মানুষকে সীমা! হইতে অপীমে উত্তীর্ণ করিতে পারে না - মানুষকে মহৎ 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে না। উহা মান্তবে মানুষে মিলনের সেতু 
রচন। না করিয়া মানুষে মানুষে ন্িতদের প্রাচার গড়িয়া তুলে। 
তখন সমাজে ও রাষ্ট্রে শুরু হয় অন্তহীন বিরোধ, তখন মনুষ্যত্ব লাঞ্িতি 
হয়, লোকাচার ও জীর্ণ সংস্কার মানুষের উন্নতি-সমৃদ্ধির পরিপন্থী 
হইয়া! ঈ্রাড়ায়। ইহাতে বটে আত্মার মহতী বিন: । 


১৪৮ রবীন্্রনাট্য-সমীক্ষা 


“বিসর্জন? (১২৯৭) নাটকের রচনাকাল হইতেই কবির রচনায় 
সত্যধর্ম ব| মানব-ধর্মের সঙ্গে লৌকিক বা আচারগত ধর্মের সংঘাত 
দেখিতে পাওয়। যায় । “মালিনী” নাটকেও কবিগুরু তাহার ধর্মবোধের 
আদর্শকেই রূপায়িত করিয়াছেন! এই নাটকের দ্বন্ববস্ত্ুই হইতেছে 
আনুষ্ঠানিক হিন্দুধমের সহিত বিশ্বজনীন ধম ঠদর্শের ছন্দ্র। “মালিনী” 
নাটকের মধ্যে এই প্রশ্ম উত্থাপিত হইয়াছে যে--যাগযজ্ঞ, ক্রিয়াকম? 
ব্রত-উপবামই কি কেবল ধর্ম? সবজীবে প্রেম ও দয়াধম কি তবে 
সতাধর্ম নয়? “মালিনী” নাটকের ছন্দ শাম্মধমের সহিত হৃদয়ধমে রি 
বা মন্ুষ্যত্ব-ধর্মের ছন্দ । 


“মালিনী' নাটকের “্চন।"য় রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-- 


আমার মনের মধ্যে ধর প্রেরণা খন গৌরীশঙ্করের উত্ত শিখরে শুভ 
নির্মল তুযারপুঞ্জের মতো দিল শিবিকষ্প হয়েস্তন্ধ ছিল না। মে বিগালত 
হয়ে মানবলোকে বিচিত্র মঙ্গলরূপে মৈদীকপে আপনাকে প্রকাশ করতে আরম্ত 
করেছে। নিবিকার তত্ব সে পয মৃতিশালার মাটিতে পাথরে নানা অদ্ভুত 
আকার নিয়ে মান্তমকে সে হতবুদ্ধি করতে আসে নি? কোনে! দৈববাণীকে 
সে আশ্রয় করে নি। সত্য যার খধভাবে, যে মানুষের অন্তরে অপরিমেয 
করুণা, তার অন্তঃকরণে থেকে এই পরিপূর্ণ মানব-দেধতার আধিভাব অন্য 
মান্ষের চিত্তে প্রতিফলিত হতে থাকে । সকল আন্রষ্টাঁনক, সকল পৌরাণিক 
ধর্জজটিলতা ভেদ করে তবেই এর যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ হতে পারে ।* এই 
ভাবের উপরে মালিনী শ্বতঃই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছে । এরই যা ছুঃখ, 
এরই যা মৃহিমা- সেইটেতেই এর কাব্যরম | 


এই করুণ! ও মৈত্রীতে পরিপুণ সত্যধমের প্রতীক হিসাবে নাটকে 
“মালিনী'-চরিত্রের অবতারণা । এই চরিত্রটি বাহিক আচার- 
অনুষ্ঠানসর্বন্য হিন্দুধর্মের পরিবর্তে করুণা, মৈত্রী ও বিশ্বপ্রেমমূলক 
বৌদ্ধধর্মের সমর্থন-কারিণীরূপে আবির্ভূতা | এ ধর্মের মূল নীতিসমূহের 


মালিনী ১৪৪ 


অনুসারিণী সে। জগতের ছুঃখ দূর করার জন্ তাহার অন্তরে একটা 
দিব্যপ্রেরণ! কাজ করিয়াছে । তাই সে বলে-- 


মহাক্ষণ আসিয়াছে । অন্তর চঞ্চল 

যেন বারিবিন্দুসম করে টলমল 

পদ্মদলে । নেত্র মুদি শুনছে কানে 
আকাশের কোলাহল; কাহার কে জানে 
কি কারছে আয়োজন আমারে ঘিরিয়া) 
আমিতেছে যাইতেছে ফিরিয়া ফিবিয়। 
অপৃশ্য মুর্তি রিড 445575587528, 
জগতে কাহার যেন ডাকিছে আমারে । 


মালিনা ছুঃখগীিত জগৎকে সান্ধনার এধা দান করিবার" জন্য উৎসুক, 
পরের মঙ্গলকল্পে নিজেকে বিলাইয়া দিতে শ্রস্তত। জনতার সম্মুখে 
তাই মে বলে-_ 


আজ মোর মনে হয় 
অমুতের পাজ যেন আমার হায় 
যেন সে মিটাতে পারে এ বিশ্বের ক্ষণ! 
যেন সে ঢালতে পালে সাত্তনার স্থধা 
যত দুঃখ যেখা আছে সকলের "পরে 
জনস্ত প্রবাহে । 


লৌকিক ধর্ম অহংসবন্ব পরমত-অসহিষ্ু । মহিষীর মুখে আমরা 
সেই কথারই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই-- 


ধর্ম ৮া:ন ব্রাহ্মণ কেবল? 
আর ধর্ম নাই; তাদেরি পুথতে লেখ। 
সর্বসত্য, অন্য কোথা নাহি তার রেখ! 
এ বিশ্বসংলারে ? 


১৫৪ রবীন্জনাট্য-সমীক্ষ। 


আচার্-বিচার অথব! বিরুদ্ধধর্মীর প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ যে ধর্ম নয়, 
সুপ্রিয়ের যুক্তির মাধ্যমে তাহ। প্রকাশিত হইয়াছে-_ 


যাগযজ্ঞ ক্রিয়াকর্ম ব্রত উপবাস 
এই শুধু ধর্ম বলে করিবে. বিশ্বীস 
নিঃসংশয়ে? বালিকারে দিয়! নির্বাসন 
সেই ধর্ষ রক্ষা হবে? ভেবে দেখ মনে 
মিথ্যাবে সে সত্য বলি করেনি প্রচার 7-- 
সেও বলে সত্য ধর্ম, দয়া ধর্ম তার, 
সর্বজীবে প্রেম; সবধর্মে সেই সার । 
আবার অন্যত্র--- 

স্বর্গ আছে কোন্‌ পুরে 
কোথায় দেবতা--কেবা সে সংবাদ জানে! 
শুধু জানি বলি দিয়া আত্মুভিমানে 
বাসিতে হইবে ভালো-বিশ্বের বেদনা! 
আপন করিতে হবে,_-যে কিছু বাসনা 
সুধু আপনার তরে তাই ছুঃখময়। 
যজ্ঞে যাঁগে তপশ্যায় কভু মুক্তি নয়-- 
মুক্তি শুধু বিশ্বকাজে। 


এই সত্যধর্মের বিরোধী ক্ষেমংকর। মে আচারধর্মের প্রতীক। 
্রান্মণ্যধর্মের মর্ধাদা রক্ষার জন্য তাহার মধ্যে ছিল বজ্তদুঢ় প্রত্যয়। 
আর মালিনীর মধ্যে করুণা মৈত্রী ও বিশ্প্রেম প্রচারের প্রবল 
প্রেরণা পৃ্থিবীবাসীকে মেত্রীবন্ধনে বাধিবার আকাঙ্ষা। নাটকের 
শেষে রাজা যখন ক্ষেমংকরের প্রাণবধের জন্য ঘাতককে খড়ী আনিতে 
আদেশ দিলেন, তখন মালিনী ক্ষেমংকরকে ক্ষমা করিবার আবেদন 
জানাইয়াছে রাজার নিকট । এই আবেদনের ভিতর দিয়া শক্রর 


মালিনী ১৫১ 


প্রতি মহতী ক্ষমান্বরূপ নিত্যধর্সের অন্যতম লক্ষণ প্রকাশিত হইয়াছে 
এবং শেষ পরস্ত নাটকে মাগারধর্মের উপর হৃদয়ধর্মের বিজয়াভিষেক 


হইয়াছে । নাটকে হিংদার তাণ্ডবকে প্রেন ও অহিংসার মিগ্ধ শীতল 
ধারায় অভিষিক্ত করা হইয়াছে । 


এই নাটক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি এখানে স্মরণীয় । 
পূর্বে মালিনী'র “মুচনাংশ” হইতে যে-উদ্ধতি দেওয়া হইয়াছে, 
উহারই পরবর্তী অংশে আছে-_ 


এই ভাবের অস্কুর আপনা আপনি দেখ। দিয়েছিল প্রকৃতির প্রতিশোধে, 
সেকথা ভেবে দেখবার যোগ্য । 


কবির এই স্টক্কি স্মরণ করিলে, মালিনী যে একাধারে দেবী ও 
মানবী তাহা বুঝ! যায়। রবীন্দ্রনাথের উক্তিটি “মালিনী'-চরিত্রে মানবীয় 
ভাবের উন্মেষের কারণটি বুঝাইয়1 দিয়াছে । প্রকৃতির প্রতিশোধে'র 
সন্যাসী হৃদয়বৃত্তি নিরোধ করিয়া মুক্তি চাঠিয়াছিল। কিন্ত 
চিত্তনিরোধ কখনও শুভ হয় না, প্রকৃতি তাহার পরিশোধ নেয়। 
সন্ন্যাপীকেও তাই কন্যান্সেহের ভিতর দিয়া “হৃদয়ের পথ দিয়া 
প্রকৃতি আপনার সীমা-সিংহাসনের অধিরাজ অপীমের খাস-দরবারে 
লইয়া গিয়াছিল 1৮ -*মানব-প্রকৃতিকে বঞ্চিত করিয়া, তাহাকে ক্ষুধিত 
রাখিয়া, সেই শুন্ততার টপর মহঙ্র জীবনের বেদী রচনা করিতে 
গেলে মকম্মাৎ তাহা ধ্বসিয়! পড়ে, মালিনী নাটক হইতে এই ইঙ্গিতটি 
পাওয়া যায়|” নাটকের “প্রথম ম্মংাশের মালিনী মানব-প্রকৃতির দাবি 
এঢাইয়। নবধর্মের দ্বারা উদ্বোধিত হইয়াছিল । নাটকের শেষ অংশে 
প্রকৃতি তাহার বলি সংগ্রহ করিয়াছে ।” নাটকের প্রথমাংশে সে 
আলোৌকিক--ধেন দূর ন্বর্গের সন্ধ্যাতীরা। উধ্বলোক হইতে সে মঙ্গল- 
মাধুর্য বিকিরণ করিনে চাহিয়াছে। সত্যধর্ম প্রতিষ্ঠার জন্য তাহার 


১৫২ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


মধ্যে অস্তহীন ব্যাকুলত। জাগিয়াছে। কিন্তু নাটকের শেষে সে 
মানবী | “মহারাজ ক্ষম ক্ষেমস্করে (এই উক্তির ভিতর দিয়া “রমণীর 
মনে যে ক্রন্দন উঠিল, তাহা প্রধানত রমণীজনোচিত করুণার 
ক্রন্দন |” 


“মালিনী' নিঃসন্দেহে একটি ট্র্য/জেডি। কারণ, ইহার পরিণতি 
বিষাদময়, নায়কের খুত্যুর মধ্য দিয়া উহার পরিসমাপ্তি । কিন্তু 
ট্র্যাজেডি সম্পর্কে উহাও বড় কথা নয়। আধুনিক ট্র্যাজেডির 
পরিণতিতে সুত্যু থাকে না। ছু'খপুণ পরিসমাপ্তি হইলেই উহা 
ট্র্যাজেডি বলিয়া পরিগণিত হয়। 

“মালিনী”র ট্র্যাজেডিকে প্রাচীন ট্র্যাজেডির আদর্শেই বিচার 
করিতে হইবে। প্রাচীন ট্র্যাজেডির দুই ভাগ--গ্রীক ট্র্যাজেডি ও 
শেক্স্গীয়রীয় ট্র্যাজেডি । গ্রীক ট্র্যাজেডির বহিরঙ্গের প্রধান লক্ষণ হইল 
স্থান, কাল ও ঘটনার এঁক্য। অর্থাৎ নাটকের স্বসম্পূর্ণ ও সামগ্রিক 
একটি ঘটনা একটিমাত্র স্থানে একদিনের মধ্যেই সমাপ্ত হইবে। 
গ্রীক ট্র্যাজেডির অন্তুরঙ্গের প্রধান লক্ষণ- সেখানে নিয়তিনিঞ্্হ ব। 
কোনো মহাপাপের ফলস্বরূপ নায়কের পতন বা খুত্যু ঘটে । সেখানে 
নাটকীয় ঘটন1। এমনভাবে উপস্থিত করা হয় যে, নায়ক তাহার আসন্ন 
পতন বা মৃত্যু সম্পর্কে অজ্ঞ থাকিলেও দর্শকগণ আঁগে হইতেই উহা 
বুঝিতে পারিয়া নায়কের জন্য দুখবোধ করেন। উপরস্ত, সেই নাটক 
এমন কোনো ভয়ানক ঘটনার মধ্য দিয়! শেষ হয়, যাহার রসপরিণামে 
মনে করুণা ও আতঙ্ক জাগে এবং ফলশ্রুতিস্বরপ দর্শকদের মন 
হইতে পাপবাসন। দূরীভূত হয়। ইহাকেই বলা হইয়াছে 40901292519, 
বা বিমোক্ষণ | 

শেক্স্পীয়রীয় উ্/াজেডির বহিরঙ্গের প্রধান লক্ষণ হইল-_উহার 


মালিনী ১৫৩ 


বহুদৃশ্যসমন্বিত পঞ্চাঙ্ক বিভক্তি। উহাতে সমগ্র কাহিনীরই বিস্তৃতি 
থাকে । উপস্থাপনা হিসাবে নাটকের প্রথমেই থাকে বিরোধের 
বীজ, মধ্যাংশে উহাই উঠে তীব্রতম পর্যায়ে বা ০]109য-এ এবং উহার 
পর নাটক পরিণতির দিকে অগ্রসর হইয়া যায়। এরূপ ট্র্যাজেডির 
অন্তরঙ্গ লক্ষণ হইল, উহাতে নায়কের মৃত্যুর মূলে থাকে তাহার 
চরিত্রের শাস্তনিহিত দুবলতা বা 41017515100 99200993০0৫ 


01091201017 | 


এক্ষণে এ ছুই আদর্শের ট্রাজেডির আলোকে “মালিনী'র বিচার 
করা যাক। 


মালিনীর “্তুচনা*য় রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন যে, তাহার দ্বিতীয়বার 
ইংল্যাণ্ড বাসকানশে আ্রীকপাহিত্যের রসঙ্গ ট্রেভেনিয়ান ভাহাকে 
বশিয়াছিলেন যে, “মাপিনী'তে তিনি আীক নাট্যকলার প্রতিরূপ 
দেখিয়াছেন। বহিরঙ্গে মালিনী" কিছুট! গ্রীক ট্র্যাজেডির অনুরূপ | 
রবান্দ্রনাথের অন্যান্য নাটকের তুলনায় ইহার দৃশ্যভাগ বহুল 
পবিমাঁণে সংহত । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “মালিনীর নাটারূপ সংযত, 
সংহত এবং দেশক।লের ধরায় অবিচ্ছিন্ন 1” শরীক ট্র্যাজেডির মতো 
'নালিনী' অবশ্য স্প্রিয়-হত্যার ন্যায় ভয়ানক ঘটনার মধ্য দিয়াই 
শেষ হইয়াছে, কিন্তু “মালিনী'র রূলপরিণাম সম্পূর্ণ পুথক। গ্রীক 
নাটকে মহাপাপের ফলস্বরূপ ভয়াবহ ঘটনা সংঘটিত 'হয়। “মালিনী” 
তেও অবশ্য বন্ধুর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতারূপ পাপের ফলেই স্ুপ্রিয়ের 
মৃতু ঘটয়াছে। কিন্তু এ ঘটনার পরেও মালিনীর উপলব্ধ নবধর্মের 
অন্যতম লক্ষণ ক্ষমাকেই প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে, অর্থাৎ পুণ্য- 
প্রভাবকেই জয়ী করা হইয়াছে। 


শরীক ট্র্যাজেডি সংক্ষিপ্ত পরিসরে দেশকালের অবিচ্ছিন্ন ধারায় 


১৫৪ রবীন্রনাট্য-সমীক্ষ। 


অবিমপিল ও অনিবার্ধ গতিতে মতি ভ্রুতবেগে একটা পরিণাম 
দারুণ মুহুর্তের দিকে আগাইয়া চলে। নিরুপায় নায়ক একাস্ত 
অসহায় যুপবদ্ধ বলির পশুর মত নিয়তি-নির্ধারিত পরিণাম বহন 


করিতে বাধ্য হয়। ক্ষেমঙ্কর ও স্ুপ্রিয়ের মর্মীস্তিক পরিণামের মধ 
এই অনিবার্ধতা আছে। 


গ্রীক নাটকে শুধু স্থানগত এক্যকেই অক্ষুণ্ন রাখা হয় না, 
নাটকের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত কোনরূপ দৃশ্যাস্তর সেখানে থাকে 
না, কালগত কোনরূপ ছেদ তারই ফলে স্ষ্টি হয় না। গ্রীক নাটকে 
কালগত দূরত্ব যদি বা স্থ্টি করার প্রয়োজন ঘটিত, তবে তাহার জন্য 
অন্পসময়ের জন্য মঞ্চ শন্য থাকিত--সেই সময়ে কোরাস-দল মঞ্চের 
উপর উপস্থিত থাকিত। গ্রীক নাটকে ঘটনা ও সংলাপ-স্ত্রোতে 
সামান্যমাত্র বিরতি দেখানো! হইত। 


ঘটনার এঁক্য-বিধান বিষয়ে গ্রীক নাট্যকারেরা অতিশয় সচেতন 
ছিলেন। এরিস্টটল বলিয়াছেন--5০80] 0109 20 001200156., 
এজন্যই ঘটনাস্থপ্টির ব্যাপারে গ্রীক নাটকে কোনরূপ শাখাগ্রশাখার 
বিস্তার প্রশ্রয় পইত না। এরিস্টটল শাখা-কাহিনীকে স্বাতগ্ত্য 
দিবার পক্ষপাতী ছিলেন না । 


স্থান কাল এবং ঘটনাগত এক্যবিধান করিয়া গ্রীক নাট্যকারের৷ 
অতিশয় নিবিড় ও সংহত একটা আবেদন স্যষ্টি করিতেন। 
গ্রীক নাটকের কোথাও কিছুমাত্র শিথিলতা, অকারণ ভাবোচ্কাস 
বা আবেগের অতিরিক্ত প্রাধান্য থাকিত না। 'এীক্যের আবেদনেই 
গ্রীক নাটক বিশিষ্ট। 


রবীন্দ্রনাথের নিজের কথায় তার মালিনী নাটক সেকপীয়রের 
আদর্শে রচিত- ঞ্ীক প্রভাব তার অভিজ্ঞতার বাইরে ছিল, একথা 
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তিনি নিজেই বলিয়াছেন। সেক্সপীয়রের নাটকে যে ধরনের 
বহুশাখায়িত বৈচিত্র্য, ব্যাপ্তি ও ঘাতগ্রতিঘাত-__তাহাকেই তিনি, 
তাহার নাটকে অনুমরণ করিয়াছেন, এ ম্বীকারোক্তিও রবীন্দ্রনাথ 
করিয়াছেন। তবু মালিনী নাটকে যে কিছুটা গ্রীক নাট্যরীতি 
অন্ুশ্থত হইয়াছে, তাহা না মানিয়া উপায় নাই। নাট্যবস্ততে 
স্থানগত, কালগত এবং ঘটনাগত নিবিড় ছেদ্রহীন একা থাকিবে-- 
ইহাই ছিল গ্রীক নাটকের আদর্শ । “মালিনী” নাটকে কোন 
অঙ্কবিভাগ না থাকার, এখানে কোন বড় রকমের বিরতি নাই। 
মালিনীতে একটা সংহতি স্পষ্টতই চোখে পড়ে। নাটকে চাবিটি 
দৃশ্য আছে। প্রথম দৃশ্য- রাজান্তঃপুর । দ্বিতীয় দৃশ্য-_মন্দির- 
প্রাঙ্গণ । তৃতীয় দৃশ্য-_-অস্তঃপুর | চতুর্থ দৃশ্য-_রাঁজ-উপবন । নাটকে 
প্রথম, তৃতীয় ও চতুর্থ দৃশ্যে স্থানগত এক্য আছে। এই তিনটি 
দৃশ্যই মূলত রাঁজান্তঃপুর-_রাজান্তঃপুরস্থ কক্ষ অথবা উপবন। 
এই তিনটি দৃশ্যের ঘটন৷ রাজান্তঃপুরেই ঘটিয়াছে -একথা বল৷ 
চলে। আ্ীক নাটকের ধারায় এই তিনটি দৃশ্যকে বল! যায়-_ 
রাজান্তঃপুর এবং রাজান্তঃপুরের উপবনের সন্নিহিত অলিন্দ বা 
প্রাঙ্গণ । কিন্তু নাটকের দ্বিতীয় দৃশ্)টি স্থানগত এঁকে ।ব পবিপন্থী |. 
সেখানে নাটাকার তীহার নাটক্রে ঘটনাজ্রোতকে রাজপ্রাসাদের, 
অভ্যন্তর হইতে বাহিরে মন্দিরপ্রাঙ্গণে লইয়। গিয়াছেন। কাঁজেই 
এ দ্বিতীয় দৃশ্যের জন্ত নাটকের স্থানিক এক্য ক্ষুন হইয়াছে । 
কালগত এক্যের ক্ষেত্রে গ্রীক নাটকের নিবিড়ত। মালিনীতে 
অনেকট! রক্ষিত হইয়াছে । কিন্ত পুরাপুরি নয়। প্রথম তিনটি: 
দুশ্যের ঘটনাকাল খুবই নিকটবর্তাঁ। প্রথম দৃশ্যে রাজার আগমন 
এবং তাহার দ্বার! ব্রাহ্গণদের উত্তেজন। ও মালিনীর নিবাসন- 
দাবির সংবাঁদ-প্রদাান। সে সংবাদে মালিনী স্বেচ্ছায় নির্বাসন 


১৫৬ রবীক্নাট্য-লমীক্ষা 


মাথা পাতিয়। লইয়ীছে। বিরুদ্ধ প্রজাদের সঙ্গে সে মিলিত হইতে 
চাহিয়াছে। দ্বিতীয় দৃশ্যের ঘটনাকাল প্রায় একই সময়ের । 
প্রজাদের উত্তেজনা এবং অভিনন্দনে ধন্য মালিনীর প্রাসাদে 
প্রত্যাবর্তন। প্রথম দৃশ্য হইতে আরম্ভ হইয়া তৃতীয় দৃশ্য পর্ষস্ত 
নাটকের ঘটনাধারা ভরত প্রবাহিত। কালগণ্ধ ব্যবধানও খুব অল্প। 
কাজেই কালগত এক্য নাটকের প্রথমাংশে পুরাপুরি রক্ষিত। 
গ্রীক নাটকের সঙ্গে ইহার তুলন1 চলে। কিন্তু চতুর্থ দৃশ্যে কালগত 
এঁক্য ভাঙিয়াছে। । 

ঘটনাগত এক্যের দিক হইতে মালিনীতে গ্রীক রীতি । 
মালিনীর নবধর্মচেতনায় ক্রুদ্ধ ব্রাহ্মণদের বিদ্রোহচেষ্টা, মালিনীর 
সাবিভাবে সেই বিদ্রোহের প্রশমন, ক্ষেমস্করের একক সাধনায় 
মালিনীকে ধ্বংস করবার বাসনা, এবং পরিণতিতে ক্ষেমস্করের 
ব্যর্থতা --ইহাই নাটকের ঘটনাংশ ৷ নাট্যকার ঘটনার সঙ্গে ভাব 
সত্যকে নিপুণ হাতে মিশ্রিত করিয়। দিয়াছেন। কোথাও কোনরূপ 
শীখাকাহিনীকে প্রশ্রয় দেন নাই । কোন শাখাকাহিনী ন| থাকায় 
মালিনী নাটকের কাহিনী সরলরেখায় পরিণতিমুখী হয়েছে। একা গ্র 
সরলত!; জর্টিলতাহীন পূর্ণতা এবং শাখাপ্রাখাহীন সংক্ষিপ্ততা এ 
নাটকের প্রধান বিশেষত্ব । নিঃসন্দেহ এ জিনিসটি গ্রীক নাটকের 
ঘটনাগত এক্যবোধেরই ইঙ্গিতবহ | 

কিন্ত একথ। বলা যায় না যে, এ নাটকের ঘটনা গ্রন্থনে 
শিথিলত। নাই। প্রথস দৃশ্যের শেবে রাজার মুখে ব্রাহ্মণদের 
নেঠত্বে প্রজাপুঞ্জের বিদ্রোহচেষ্টা সংবাদ পাইয়া মালিনী ও 
রাঁজমহিষীর প্রতিক্রিয়ার বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে । অতঃপর দ্বিতীয় 
দৃশ্যে ষড়যন্ত্রকারীদের উত্তেজনার চিত্র অস্কিত :হইয়াছে। এ চিত্রটি 
পূর্বপ্রসঙ্গেরই পুনরাবৃত্তি। এ অংশটি অপ্রয়োজনীয় । আবার, 
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তৃতীয় দৃশ্যের প্রারস্তে মালিনীর ভাবনায় রাজ! ও রাজমহিষীর 
যে ব্যাকুলতা দেখানো হইয়াছে, তাহাও অপ্রয়োজনীয় । কারণ, 
দ্বিতীয় দৃশ্যে এ বিষয়ের একটা সমাধান আমাদের চোখে 
পড়িয়াছে। 

তবে মোটামুটিভাবে দেখিতে গেলে বলিতে হয় যে, কিছুট!, 
শিথিল ছা বাঁ পুনরুক্তি থাঁকিলেও মালিনীতে কাহিনীগত এক্য 
আছে। ইহার দ্রুত ঘটনাক্রোতের ধারার কোন অবাস্তর বাহিনী 
প্রক্ষিপ্ত হয় নাই। এরূপ সংহতিকে গ্রীক নাটকসুলভ সংহতি 
বলিয়াই গণা করিত* হয়। 


গ্রীক নাটকের সংলাপ আপুত্তিমলক । নাটকীয় সংলাপের মধ্যে 
ঘে ধরনের তীক্ষতা, সংক্ষিপুতা থাকে, গ্রীক নাটকে তাহার অভাব 
পাই । এ সম্বন্ধে বিখাত সমালোচক হ।ডসন বলিয়ছেন-" 
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মালিনী নাটকের থে কোন প্রধান চরিত্রের উক্তির দিকে লক্ষ 
করিলে গ্রীক নাটকের সঙ্গে এই সাপশ্যণ্ড চোখে পড়িবে । 


রি 


মালিনীর সংলাপ আবুত্তিরসপ্রধান। প্রাক শাকের অগ্থুরূপ 
19010805৬6৮ এ4012000 00, 

ধর্মকে ভিত্তি করিয়। মালিনী নাটক গড়িয়। উঠিয়াছে। মালিনীর 
উপজীব্য ছুই ধর্মের সংঘ।ত। একদিকে চিরশুর শাশ্বত মানবধম+ 
অন্যদিকে প্রাচীন হিন্দুধর্ম_-আচার-অনুষ্ঠানে কণ্টকাকীর্ণ ধর্ম। 
এ ছুই ধর্মের মধ্যে বিরৌধ আকাহ' কবির লক্ষ্য । এখানেও গ্রীক 
নাটকের সঙ্গে মালিনী নাটকের সাদৃশ্য । সেক্সগীয়রীয় নাটকে 
মানবপ্রবৃত্তির চিরন্তন দ্বন্বের যে পরিচয় আছে, মালিনীতে 


তাহা নাই। 


2৫৮ - ব্ুবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


একটু তলাইয়া দেখিলেই ধরা যায় যে-_শেক্স্পীয়রীয় 
ট্র্যাজেডির “বহু-শাখায়িত বৈচিত্র, ব্যাপ্তি ও ঘাত প্রতিঘাত” 
“মালিনী'র মধ্যে নাই। সেরূপ নাটক-রচন! রবীন্দ্র-প্রতিভার 
ঠিক অন্ুকূলও ছিল না। “মালিনী'তে বহু-দৃশ্যও নাই, উহা 
পর্চাঙ্ক নাটকও নহে । শেক্স্পীয়রীয় নাটকের মতো! উহাতে 
উপ-কাহিনীও অন্ুপস্থিত। বে নাটকের ঘটনা-উপস্থাপনার 
মধ্যে শেক্স্গীয়রীয় নাটকের সাদৃশ্য রহিয়াছে । প্রথম দৃশ্যেই 
বিরোধের বীজ বপন. করা হইয়াছে এবং দ্বিতীয় দৃশ্টে উহাকে 
তীব্রতর করিয়া একট নাটকীয় চমকের ভিতর দিয়া সংঘধের 
আপাত অবসান ঘটানো হইয়াছে । আবার শেষ দৃন্যে পুরে যে- 
সম্ভাবনার বীজ তখনও বিদ্যমান ছিল, উহাঁরই ফলম্বরূপ নাটক 
বিষাদান্তক পরিণতিতে শেষ হইয়াছে । 
অন্থরঙ্গে “মালিনীর সঙ্গে শেক্স্পীয়রীয় ট্র্যাজেডির সাদৃশ্য 

বিদ্ভমান। স্ুপ্রিরের চরিত্রগত ছুর্বলতাই যে এই নাটকের 
বিষাদময় পরিণামের হেতু--সে বিবয়ে সন্দেহ নাই । সুপ্রিয় 
চরিদ্রের প্রধান দৌবল্য তাহার সহজাত দোছুল্যমানতা । 
সে নিজেই মালিনীকে বলিয়াছে, “বালাকাল হতে..-.. সংশয়ের 
আ্োতে আমি ভাপমান।” বিদ্রোহী ব্রাহ্মণদের সে প্রথমে 
বলিয়াছে-_ 

ব্রাঙ্মমমণ্ডলী! আঁ নাহ একজন 

ঠাঁমাধের ছ।ড়া। প্রতিধবণি নহি আম 

শাস্পবচনের | 
কিন্ত এই ক্ষণস্থায়ী দৃটচিত্ত ক্ষেমংকরের কাছে লুটাইয়। পড়িয়াছে। 
আবার মালিনীর সানিধ্যে আসিয়া সে বন্ধুর প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকতাঁও করিয়াছে । অবশ্য ইহার মূলে রহিয়াছে মালিনীর 


মালিনী ১৫৯ 


প্রতি অনুরাগ ; কিগ্ত হুবলচবিত্র না হইলে সে বন্ধুর প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা! করিত না এবং তাহাকে পরিণামে বন্ধুহস্তে মৃত্যুও বরণ 
করিতে হইত না । 

শেকুসপীয়ারের নাটকে চরিত্রগুলি অত্যন্ত সজীব ও প্রাণবান্‌। 
মালিনীতেও তাই । এ নাটকের চরিত্রগুলি গ্রীক নাটকের চরিত্রের 
মত স্বাধীনতাবিহীন, চাঞ্চল্য ও গতিক্ষমভাহীন হয় নাই । 

মালিনী নাটকে গ্রীক-্যাজেডির নিয়তি-ভাবনা নাই । আ্ীক 
নাটকের কেন্দীয় চরিত্রের বিপধয়ের মূলে বর্তমান থাকে একটি 
দুবার দ্ৈবশক্তি বা নিয়তি । গ্রীক ন।টকে পাই--কোনে। ব্যক্তি 
ঘদি আপনার কমের দ্বারা সমাজশ্থিতিকে বিচলিতে করেন, তবে 
দেবতার রোব তাহার উপর নামিয়া আসে । মালিনীর ট্র্যাজেডিতে 
(সরূপ কোন আভাস নাউ । মালিনী নাটকের ট্যাজেডি মালিনীর 
তথা ব্ুপ্রিয়েরও |  স্ুপ্রিয়ের ট্র্যাজেডি তাহার অন্তদ্বন্বে এবং 
অন্তদ্বদ্ঘজাত আত্ম-অবক্ষয়ে | এটি শেক্স্লীয়রীয় ট্রাজেডির লক্ষণ । 
মালিনীর জীবনের ট্র্যাজেডির জন্যও নিয়তি দায়ী নয়। তাহার 
নিজের জীবনের পরিণতির জন্ত সে নিজেই দায়ী। করুণ! ও 
গ্রীতির অমূর্ত তন্বকে অন্থসরণ করিতে গিয়া মালিনী তাহার 
ব্যক্তিগত প্রেমের জীবনকে কারয়াছিল অস্বীকার । ব্যক্তিগত 
প্রেম মানবন্বভাবের অপরিহার্য অঙ্গ । মালিনী এই মানবস্বভাবকে 
অন্বীকীর করিতে গিয়। প্রকৃতির বিরুদ্ধতা করে। তাহাঁরই ফল 
হইয়াছিল ট্র্যাজেডি । শেক্স্গীয়র যেভাবে দৈবীলীলাকে দূরে 
রাখিয়া মানবচরিত্রের ব্যক্তিস্বাতস্ব্য ও একাস্ত ব্যক্তিগত প্রবণতার 
মধ্যে মানুষের সবনাশ ও ধ্বংসের বীজ দেখিয়াছিলেন- রূবীন্দ্রনাথও 
তাহার মালিনী নাটকের ট্র্যাজেডি স্থষ্টির ব্যাপারে ঠিক সেই 
ভঙ্গিটিকে আশ্রয় করিয়াছেন । সেক্সপীয়র তাহার ট্র্যাজেডী নাটক- 


১৬৭ রবীন্্রনাট্য-্সমীক্ষা 


গুলিতে ট্রযাজিক বেদনার দাবদাহকে প্রশান্তি ও কল্যাণমন্ত্রে 
নির্বাপিত করিয়াছেন। তাহার নাটকে মৃত্যুর ও দুঃখের 
অম্বত-পরিণ।ম পরিলক্ষিত হইয়াছে । মালিনীতেও তাহাই আছে । 
মালিনী আত্মার ছ্যতিতে ট্র্যাজেডির যন্ধণাকে অতিক্রম করিয়। 
উব্র্ধেলোকে উঠিয়াছে। তাহার কল্যাণী চিত্ববুদ্তি স্তুপ্রিয়ের 
হত্যকারীকে ক্ষমা করিয়াছে--সমস্ত বিক্ষোভ-চাঞ্চলযের উপর 
প্রশান্তির ধার। বহাইয়৷ দিয়াছে । 

মালিনী নাটক গ্রীক ও সেক্সপীররীয় নাটুকর মিলিত রূপ 
গ্রীক নাটকের লক্ষণ এবং শেক্স্পীয়রের নাটক-লক্ষণ-ছুই-ই এ 
নাটকে আছে, একথা অন্বীকার করবার উপায় নাই । মালিনী 
টরযানজেডি বটে. কিন্ত অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ বিচারে ইভা খাঁটি গ্রীক বা 
শেক্স্পীয়রীয় ট্রাযাজেডি নহে । নাটকখানিতে হী উভয় প্রক।র 
ঈধাজেডির লুকোচুরি খেল। কিছুটা আছে, কিন্ত মূলত নাটকখ।নি 
রবীন্দ্রনাথের স্বকীয় রীতিতেই ধচিভ। 


“বিসজন' নাটকের রচনাকাল ১২৯৭ সাল, “মালিনী'র রচশ।- 
কাল ১৩০৩ সাল । উভয় রচনাব মধে কালগত ব্যবধান ছয়-স।ত 
বৎসরের হইলেও উহাদের মধ্যে বনু ব্যয়ে সাদৃশ্য পারলক্ষিখু 
হয়। অবশ্য বৈসাণৃস্তও যে নাই ভাহা নয়, কিন্ত সাদূশোর 
ভাঁগটাই বেশি । এক্ষণে আমরা উহ্বারই আলোচন। কবিব। 

“বিসর্জন” “বহুশাখায্সিত ও বুব্যাপ্ু, উহার ঘটনাকআ্রোত 
বিচিত্র ও বনুক্ষণস্থায়ী, কিন্তু “মালিনী'তে সেই বাপি নাই, 
উহার “নাট্যরূপ সংত ও দেশকালের ধারায় অবিচ্ছিন্ন ।" 
কিন্ত অন্তুরক্তে, অর্থাৎ চরিত্রস্থগ্রিতে ও নাটকের ভাববস্ততে 
উভয় নাটকের মধ্যে খুব বেশী পরিমাণ সাদৃশ্য রহিয়াছে। 


মালিনী ১৬১ 


ছুই নাটকেরই ভিত্তি লৌকিক আচারসবন্ব ধর্ম ও নিত্যধর্মের 
মধ্যে সংঘাত । "বিসঞ্জনে' চিরাচরিত প্রথার সঙ্গে নিত্যসত্য 
মানবধর্ণ বা হদ্যধর্মের ছন্দ দেখানে। হইয়াছে ; দ্বন্দ দেখানে। 
হইয়াছে মিথ্যা ধমবোধের সঙ্গে উদার মনুষ্যত্বের মানুষের 
রচিত আচার-বিধির সঙ্গে চদয়ের পরম সত্য প্রেমের, হিংসার 
সঙ্গে অহিংসার। "মালিনী'তেও সনাতন ধার্সর বিরুদ্ধে করুণা 
ও মৈত্রীমূলক নবধর্মের ছন্দ এবং এই দ্বান্বে শেষ পর্যন্ত 
'বিসর্জনে'র পরিণতির মতোই মানবধর্ধকে জয়ী কর। হইয়াছ্ছে । 
দুই পক্ষের সাজসজ্জা ও যুক্তি-কৌশলও দুইটি নাটকেই একরকম, 
শুধু প্রকাশের ভাষা ও ভক্ষিমা ভিন্ন । এই জঙ্গে স্মরণীয় যে, উয় 
নাটকেই স্বপ্রলক্গ কাভিনীর অংশ আছে । “বিসর্জন” €য-উপন্যাসের 
পরিবন্তিত নটারূপ, সেই “রাজধা উপন্যাসে আছে--মন্নির- 
সোপানে রক্তচিঙ্ল দর্শনে বাকল! বালিকা-সম্পকিত স্বপ্ন, আবু 
"মালিনী নাটকে আছে বিদ্রোহে চক্রান্ত উপলক্ষে ছুই বন্ধুর 
একজনের অপর বন্ধুর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা, এবং শেষ পযন্ত বন্ধু 
হন্তে বিশ্বীসহস্ভা বন্ধুর মৃত্া-সম্পকিত লগ । 

কিন্ত সবচেয়ে সাপৃশ্য দখ। যাঁয-_ছুই নাটকের চরিত্রচিত্রণে | 
“বিসর্জনের রঘুপতি মার “মালিনী”র ক্ষেমংকর, “বিসর্জনে'র জয়সিংহ 
আঁর “মালিনী”র সুপ্রিয়, এমন কি “বিপর্জনে'র অপণা এবং কতকাংশে 
“মালিনী'র মালিনী যেন একই চরিত্রের, পুনরাবর্তন ; মনে হয়, 
আগেরটির ছায়ায় ঘেন পরেরটি দাড়াইয়া আছে । অবশ্য একটির 
সঙ্গে আরেকটির প্রভেদও কিছু পরিমাণে আহে । 

রঘুপতি ও ক্ষেমংকর ছুইজনের চরিত্রকািন্ তুলনীয় । খতুর 
সঙ্গে তুলন! দিতে গেলে বলিতে হয়, ছুইজনেই যেন গ্রীম্মতু-_ 
দুইজনেই রুদ্রতপন্থী । দুইজনেই সংকীর্ণ ধর্মমতের পরিপোৌষক। 
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উভয়েই জ্ঞানমার্গের সাধক, আনু্গানিক ধর্ম ও অর্থহীন ক্রিয়া- 
কাণ্ডে বিশ্বাসী _অন্ধবিশ্বাসে দৃষ্টি আচ্ছন্ন । ছুইজনের মধ্যেই 
প্রাচীনের স্বীকৃতি--প্রাচীনের সম্পদে শক্তি-সঞ্চয়ের বাসনা । 
দুইজনেই স্বধর্ম রক্ষার জন্য রাজদ্রোহী। ছুইজনেই নিজের ধর্মমত 
প্রতি্গার জন্য সৈন্-সংগ্রহ করিতে বিদেশে গিয়াছে (অবশ্য 
“বিসর্জনের রঘুপতি নয়, “রাঁজধি'র রখুপতি ) "এবং তাহাদের 
চরিব্রাবেগের কআ্োতে বিতাড়িত হইয়া অপেক্ষাকৃত ছুৰবলপ্রক্তি 
বিশ্বাস প্রবণ সুপ্রিয় ও জয়সিংহ প্রাণত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে । 
রঘুপতির মধো এমন একট। দুটতার ছাপ গাছে, আচারধর্মের প্রতি 
এমন একট। অবিচল নিগার ভাব আছে, নিজস্ব বক্তব্য প্রকাশের 
এমন একটা যুক্তিজাল অকতারণার ক্ষমত। আছে, যাহার নিকট 
জয়সিংহের সন্দেহ-দেলায়িত চিত্ত নতি স্বীকার করিতে বাধ্য হয় । 
ক্ষেমংকরের মধ্যেও একই জিনিস লক্ষা করা যাঁয়। তাহার 
যুক্তিজালের কাছেও শ্প্রিরকে নিতীস্তই অসহায়ভাবে পরাজয় 
স্বীকার করিতে হইয়াছে । “কি রঘুপতি, কি ক্ষেমংকর, ইহারা যুক্তিতে 
কখনও কাহারও কাছে হার মানে না, হার মানে শুধু সেইখানে 
যেখানে মনের মধো কোথাও কোনও শ্নোহব অথবা কোনও সক্ষম তর 
অনুভূতির একটুখানি লীলা আত্মগোপন করিয়া আছে।”১ 
জয়সিংহের জন্য রঘুপতির মনে ছিল একটি স্থগোপন গভীর স্নেহ, 
সুপ্রিয়কেও ক্ষেমংকর বিন্ধমোহে বক্ষোমাঝে প্রবল অটল প্রেম 
পাশে" ধরিয়া রাখিয়াছিল। 

কিন্ত এক বিষয়ে রঘুপতি ও ক্ষেমংকরের মধ্যে বিস্তর প্রভেদ 
রহিয়াছে, উহ! ছ্টাহাদের মূল চরিব্রভিত্তি। প্রথার প্রতি রঘুপাতির 
বিশ্বাসের ভিত্তি তেমন দুঢ় ছিল নাঁ। নাটকের প্রথমে রঘুপতি 
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(যে দৃঢ়তা দেখাইয়াছিলেন, নাটকের শেব পরাজয়ের মধ্যে তাহার 
“স গব নূলায় লুটাইয়াছে। উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য রঘুপতি মিথ্যার 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে সংকোচ বোধ করেন নাই । নিবাসন-দণ্ড লাভ 
করার পর তিনি বিচলিতচিস্তে বলিয়াছেন--“গেছে গব* গেছে তেজ, 
(গছে ব্রান্ষণন্ন, কিন্ত 'রাঁজদ্বারে নতজান্কি' হইয়। “ছুটে! দিন ভিক্ষ!' 
মাগিয়া লইয়াভিলেন। শেষ পধন্থ যে-ধর্মে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন, 
সেই ধম ভাগও করিয়াছিলেন । কিন্ত ক্ষেমংকর-চরিভ্রে কোনো 
খাদ নাই, উহা! বজ্দ্ঢট ইস্পাতে গঠিত । চরিত্রটির মধ্যে কোন 
অসঙ্গতি নাই । প্রথম হইতে শেঘ পষন্ত তাহার অহঙ্গারের দীখি 
আটুট অক্ষু্জ থাকিয়াছে। রঘুপতির মতো সে কখনণ্ড মিথ্যার 
গ/শ্ুয় গ্রহণ করে নাই । আসন মৃনার মুখে দাড়াইয়াও সে সম্পূর্ণ 
মবিচলিত। রাজা খন জিজ্ঞ।ম! করিলেন যে, যদি তাহাকে 
ক্ম। করা হয় তবে সে কী করিবে, খন দীপ্তকন্ঠে সে বলিয়াছিল, 
'পুনবার তুলির। লইতে হবে কঠবোর ভার, যে-পথে চলিতেছিনু 
মাবার সে-পথে যেতে হবে। ঘে পথকে মে সত্য বলিয়। 
জ|নিয়াছিল, তাহ।কে পরিত্যাগ করার কথা সে ভাবিতেও পারে 
নাউ । শুপ তাহাই নয়, বন্ধু ম্ৃপ্রিয় অন্য পথে চলিবে, ইহাও 
ভাহার সহনীয় নয়, তাই বন্ধুর সঙ্গেই সে মুত্যুকামনা করে। 
জয়সিংহ নিজে আয্মবলি দিয়।ছিল, কিন্ত সুপ্রিয়ের মৃত্যু ঘটাইল 
ক্ষেমংকর নিজে এবং বন্ধুর মৃত্যু ঘটা ইয়া মুদ্ছিত হইয়। পড়িল ন। ; 
মৃতদেহের উপর পড়িয়া, নিজেই ঘাতককে আহ্বান করিল । এই 
মাঃবানের মধ্যেই তাহার চাবিত্রদীপ্তি ভাস্বর হইয়া ফুটিয়। 
উরঠিয়াছে। এইসব কারণে রছপতির চরিত্র অপেক্ষা ক্ষেমংকরের 
চরিত্র অধিকতর সজীব ও প্রত্যক্ষ । 

রঘুপতি আর ক্ষেমংকরের চরিত্রের মধ্যে যতখানি সাদুশ্য 
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দেখিতে পাওয়া যায়, জয়সিংহ আর স্ুপ্রিয়ের চরিত্রের মধ্যে 
ততখানি সাদৃশ্য নাই। তবে ছুইজনেই দোলাচলচিত্ত। এই 
হিসাবে উভয়ের মধ্যে যা সাদৃশ্য । জয়সিংহকে সত্যধর্মের 
সন্ধান দ্রিয়াছিল অপর্ণা, ক্প্রিয়কে মালিনী । কিন্তু জয়সিংহের 
মধ্যে দ্বন্দ অধিকতর প্রবল, সারা জীবন সে দ্বন্দের 
আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে এবং শেষ পধস্ত সংশয়ের 
মীমাংসা করিতে না পারিয়। আত্মহত্য। করিয়াছে । এই হিসাবে 
চরিত্রটি সেক্সগীয়রীয় ট্র্যাজেডি-চরিত্রের সমগোত্রীয় । আর এই 
কারণেই চরিত্রটি আমাদের নিকট কেবল অধিকতর জীবন্ত বলিয়া 
বোধ হয় না, মধুরতর বলিয়াও উপলব্ধ হয়। স্ুপ্রিয়ও সন্দেহের 
দোলার ছুলিয়াছে, মালিনী এবং ক্ষেমংকর উভয়ের প্রভাবের 
দেটানাঁয় পড়িয়! একবার নবধর্মের প্রতি, একবার ক্ষেমংকরের 
প্রতি আনুগত্য দেখাইয়াছে । কিন্তু ক্ষেমংকরের বিদেশযাত্রার পর 
সেই সন্দেহ আর থাকে নাই । মালিনীর নবধর্ষের কাছে - তথ! 
মালিনীর প্রেমের কাছে সে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছে । অবশ্য 
বন্ধুর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া সে মর্মজালা অন্্রভব করিয়াছে, 
কিন্তু মৃত্যুর পূরক্ষণে মে নবধম ও মালিনীর প্রতি অসংশয় বিশ্বাস 
লইয়াঁই ক্ষেমংকরের হতে আপনার প্রাণটি তুলির। দিয়াছে । 
তাহার মৃত্যু ছিল শান্তি ও তপ্তির মৃত্যু । 

“বিসর্জন' ও "মালিনী" দই নাটকেই তরুণী নারীচিত্তকে ঘিরিয়া 
একটি ভাবের বিকাশ ঘটিয়াছে--“বিসর্জনে' অপর্ণা আর 
“মালিনী'তে মালিনী । ছুটি নাটকেই নারী মোহমুক্তির সহায়িকা । 
উহার! 00198115 হইতে মুক্তির পথনির্দেশ করিয়াছে-_মানুষের 
জড়ন্ব ঘুচাইবার সাধনা তাহাদের । তবে অপর্ণার ভাবমূতিটি 
একটু বেশিমাত্রায় প্রত্যক্ষ, মালিনীতে ততটা নহে। অপর্ণা 


মালিনী ১৬৪ 


অনেকটা ' রহস্যময়ী, নাটকের ঘটনাপ্রবাহের সঙ্গে তাহার তেমন 
যোগ নাই, তথাপি নাটককে সে নানাভাবে প্রভাবিত করিয়াছে । 
এই চরিত্রের মানবীয় দ্রিকট। অনেকখানি অপ্রত্যক্ষ, তাই অপর্ণাকে 
ছায়ামৃতি বলিয়া মনে হয়। কিন্ত মালিনী-চরিত্র সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ, 
তাহার দ্রেবীসত্তা ও মানবী-সত্তা ছুই-ই নাটকে বিরুদ্ধ শক্তির 
উপর ক্রিয়াশীল। দেবীসত্বায় সে বিদ্রোহী প্রজাগণকে জয় 
করিয়াছে, মানবী-সন্তায় স্প্রিয়কে । অপর্ণার মতো সে ছায়ামূণ্ডি 
নয়, জে জীবন্ত করুণা ও প্রেমের প্রতিমা । 

ছুটি নাটকই ট্রাজেডী, কিপ্ত মালিনীর ট্র্যাজেডী এমনই 
ঘনীভূত এবং এত প্রবল ও স্বন্নকালস্থায়ী যে, সে তুলনায় 
'বিসর্জনে'র ট্র্যাজেডি অতিশয় তরল ও নিপ্প্রভ।  "মালিনী”র শেষ 
পরিণাম গ্রীক ট্র্যাজেডির অনুরূপ । 

'বিসর্জন' গীতিধমী নাটক, “মালিনী'তে লিরিকধর্ম কম । 
“বিসর্জনে' আত্মবিগ্রেষণ বিশদ, মালিনী'তে ব্ব্পভাবণ ও সংযম-- 
আখ্ানবস্তর সংহতি । “বিসর্জনের ভূমিকাগুলি মানবন্গদয়ের 
কোন না কোন চিরন্তন আবেগকে প্রকাশ করিয়াছে, মুহূর্তের 
অন্থুভূতি নাটকীয় ভল্গতৈ সেখানে ব্যক্ত হইয়াছে । তাহাতে 
লিরিকের স্বাদ গন্ধ ও বর্ণ। জয়মিংহ, রঘুপতি, অপর্ণা চিরন্তন 
হদ্য়াবেগের প্রতীক । ইহাদে অধিকাংশ উক্তি গীতিকাব্যের 
লক্ষণাক্রান্ত। 'মালিনীর' ভূমিকাগুলি কতকাংশে হদয়াবেগের 
প্রতীক সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদের আচরণ কথাবার্তা নাটকীয় । 
'মালিনীতে প্রত্যেকট দৃশ্যের উদ্ঘাটন আকস্মিক, ঘটনার 
ম্বোত দ্রুত চলমান । চরিত্রগ্ডশ কোথাও স্থির হইয়া দাড়াইয়। 
থাকে নাই । অবান্তর কাহিনীর গ্রন্থন "“মালিনী'তে নাই । 

বিসর্জন নাটকের শেষে জয়সিংহের প্রাণবিসর্জন, মালিনীতে 


১৬৬ ববীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষ! 


স্থপ্রিয়ের মৃত্যু ৷ কিন্তু এই মৃত্যু ব্যর্থ হয় নাই। মৃত্যু ভেদ করিয়া 
অমৃত ঝরিয়াছে--সতোর আলোকরশ্যি প্রকাশ পাইয়াছে। মৃত্যুতে 
মুক্তির ঝঙ্কার শুনা গিয়াছে । মুত্যু দিয়া আনন্দের প্রতি 
হইয়াছে। জীবনের চরম মূলা দিয়া সকল মান্ুষের জন্য পথমোচন 
হইয়াছে-__জড়ত্বনাশ হইঘাছে। বিসর্জনের রঘুপতি জয়সিংহকে 
হারাইয়! সতাকে পাইয়াছেন । মালিনীতে স্থুপ্রিয়ের মৃত্যু মালিনীর 
নারীধর্মকে বিকশিত করিয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথের নাটকে ছুঃখ বিদীর্ণ হইয়া আনন্দ বিকীর্ণ 
হইয়াছে-মৃত্যুর মধা দিয়! পাওয়া গিয়াছে নূতন আরম্তের ইঙ্গিত। 
তাহার নাটকের মৃত্যু মহাঁজীবনের সুচনা, নবজীবনের ভিত্তি | 
“মৃত্যু ওঠে প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে”-_এই তন্ুুটি রবীন্দ্রনাথের 
আনেক নাটকের ভিন্তি। উহা যেন যতির কল্যাণে ছন্দস্থষ্টি | 


“মালিনী নাটকের অন্যতম প্রধান চরিত্র মালিনী । রবীক্সনাথ 
নিতাধর্ের প্রতিমূত্িরূপে চরিত্রটি স্ষ্টি করিয়াছেন । এই নিত্যধর্ম 
করুণ! ও মৈত্রীর উপর প্রতিচিত। মালিনী করুণার ভাবমূতি । 
অস্তৃত নাটকের প্রথম অংশে ইহাই সতা। যদিচ “মালিনী"র 
ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, তাহার অস্তরন্থিত ধর্মপ্রেরণা 
কোনো দৈববাণীকে আশ্রয় করে নাই, তথাপি নাটকের 
প্রথমভাগে মালিনীর মধো দৈব-প্রেরণারই প্রাবল্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

মালিনীর সঙ্গে যখন আমাদের প্রথম পরিচয়, তখন দেখিতে 
পাই--তাহার জীবনে এক নবধমের আবিভাঁব ঘটিয়াছে। এই 
আবির্ভাব তাহার নিকট বিম্ময়ের বন্ত, উহাকে সে ঠিক বুঝিতে 
পারিতেছে না । তাই সে বলে-- 
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ব্যথাসম 
কী যেন বাজিছে আজি অন্তরেতে মম 
বারম্বার আমি কিছু নারি বুঝিবারে 
জগতে কাহার] যেন ডাকিছে আমারে ! 


একট। বৃহত্তর আদর্শের জন্য যে জীবন উৎসর্গ করিতে হইবে, এই 
প্রেরণ! তাহার মনে জাগিয়াছে-- 
সবলোকে 
যাৰ আমি-ব্রাজদ্বাবে মোরে যা1৮য়াছে 
বাহির সংসার । 
এই প্রেরণাবশেই সস বিদ্রোহী প্রজাগণের সম্মুখে আসিয়। দাড়ায় 
এবং এ দৈব আবিভাবের ফলে যে-শক্তি সে সাময়িকভাবে লাভ 
করিয়াছে, উহারই বলে বিদ্রোহী প্রজাদের মন্ত্শীন্ত ভূজঙ্গের মতো 
মুগ্ধ করিতে পারে। অবশ্য গুরু কাশ্ঠপের নিকট সে বৌদ্ধধর্ম 
দীক্ষিত হইয়াছে, উহার ফলে করুণা মৈত্রী ও বিশ্বপ্রেমের কথ 
তাহ।র অজানা ছিল না। ইহার সহিত দৈবী-প্রেরণ। যুক্ত হওয়ায় 
জগতের দ্বঃখ-বেদনা দূর করার জন্য সে তাহার নিজের মধ্যে, একটা! 
দুর্বার প্রেরণা অনুভব করিয়াছে । এই কারণেই বিদ্রোহী 
ব্রাহ্মণদের সে বলিয়াছে-- 
আণ্জ মোর মনে হয় 
অম্ু্তের পাঞ্র যেন আমার হয়-- 
যেন সে মিটাতে পারে এ বিশ্বের ক্ষুধা, 
যেন সে ঢালিতে পারে সান্ত্বনার হুধ! 
যত দুঃখ যেথা আছে সকলের 'পরে 
অনস্ত প্রবাহে । 


কিন্ত মালিনীর এই প্রেরণ! দৃঢ়ভাবে তাহার প্রকৃতির মূলে 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, উহা! একটা ক্ষণস্থায়ী চ২০৬৪19007-এর মতো । 


১৬৮ রবীন্্রনাট্য-সমীক্ষা 


তাই গ্রহে ফিরিয়াই সেই ক্ষণিকের উন্মাদনার অবসাদে সে নিদ্রার 
কোলে আশ্রয় গ্রহণ করে। ইহার পর হইতে মালিনীর যে-রূপ 
আমরা নাটকে দেখি, তাহাতে নবধর্মের চিহ্নু নাই, আছে নিতান্তই 
মানবিক প্রেমধর্মের চিহ্ন । জনৈক সমালোচক ইহার কারণ জন্বন্ধে 
বলিয়াছেন--“ইহার (এই দৈবী-প্রেরণার ) মূলে দীর্কাল- 
ব্যাপী ধর্-জীবনের সাধনা ছিল না । সেইজন্য যতদিন 
দিব্য-প্রেরণার দীপ্সি উজ্জল ছিল, ভহদিন মালিনী যেন পথ 
দেখিতে পাইতেছিল । কিছ সাধনাহীন দিব্যপ্রেরণ। মিলাইতেই 
তাহার চোখে সব অন্ধকার তইয়। গেল, মালিনী সাধারণ রাজকন্যায় 
পর্ধবসিত হইল |. অপ্রতাশিত দিবাপ্রেরণার তলাতে সাধনা না 
থাকিলে সে দীপ্সি দীপকাল স্তায়ী হয় না । যদি এই অপ্রত্যাশিত 
প্রেরণাকে সে সাধনার নিয়োগ করিয়া ধম'জীবন গড়িয়া তুলিতে 
চেষ্টা করিত, তাহ! হইলে এমন ঘটিত না।। কিন্তু সম্ভোজাত 
অভিজ্ঞতাকে সে জীবনে লালন করি! না তুলিয়াই সংসারক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছিল, অভ্যামের মদ্য তাহার শিকড় গজাইবার 
অবসর দেয় নাই; সেইজন্য বাক্তিগত প্রেমের প্রবল অভিজ্ঞতা 
যখন তাহার কুরামীচিন্ত স্পর্শ করিল, তখন তাহ। দিব্যপ্রেরণার 
চেয়ে প্রবলতর হইয়া দেখা দিল ; হঠাৎ দেবীর চিত্ত বিদীর্ণ করিয়' 
প্রণয়াতুর 'প্ত মানবকন্তা। বাহির হইয়া আসিল ।” মালিনীর মধে 
দিব্যপ্রেরণার চেয়ে প্রবলতর ছিল তাহার নারীধর্ম। তাই এ নাটকে 
অকম্মীৎ দেবীর চিত্ত বিদীর্ণ করিয়া! প্রণয়াতুর অুপ্ত মানবকন্তা 
বাহির হইয়। আসিয়াছে । যদিও নাটকের প্রথম ভাগে রবীন্দ্রনাথ 
মালিনীকে একটা আইডিয়ার বূপমৃতিরূপে গড়িয়া তুলিয়াছেন, 
তথাপি মনে হয়-“প্রকৃতির প্রতিশোধ রূপায়িত করিবার জন্যই 
মালিনীর মধ্যে তিনি এরূপ একট! পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন | 
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নাটকের শেষ অংশে আমরা মালিনীকে মানবীরূপেই দেখিতে 
পাই। দেখিতে পাই, সে নুপ্রিয়েব প্রতি আকুষ্টা হইয়! তাহাকে 
বলিতেছে-_ 
হে ব্রাহ্মণ, চলে যায় সকল ক্ষমতা 
তুমি যবে প্রশ্ন কর, নাহি পাই কথা । 
আগ প্রণয়িনীঝণপে সে বৃুঝিযাঁছে _“দিব্যজ্ঞান ক্ষণ প্রভাবৎ ক্ষণিকের 
তব আমে 1” শ্রতরা ভাহাব পক্ষে বিশ্বামের অহ্বা পাত্র চাই, 
সপাত্রক্মপ্রিম। তাই জে “বধু এমন্ত্গুক" হইবার জন্য স্ুপ্রিয়ের 
কাছে আকুল মাবেদন জানাষ। এই কাঁবণেই তাহাৰ দর্শনা- 
শিলাবী পজাগণকে দে তাহাব শর্বেক্াৰ দেবীব ভূমিকা »ভিনযেব 
অক্ষম "| জানাইয। বলিয়াছে _ 
আজ নভে, মাজ নহে। সকলের কাছ 
মিনণত আমীব, আাভি মোর কিছু নাহি। 
বিক্ু চিন মা'ব মাঝে ভরিবাবে চাহি" | 
সাধাবণ প্রণথিনীব মতে। সে এখন তাহাব প্রণঘাব স্খছ খে কথা, 
*গৃহেব বাঁবত। সব আাআ্সীবেব মতো শুনিতে চাঁষ। তাবপব রাজা 
যখন *বর্ধাবস্থৰূপ !লিনাকেই স্প্নিযেব হাতে ভুলিয়। দিতে 
চাহিলেন এবং সুপ্রিয় বন্ধুখেব বিশ্বাসভঙ্গজনিত মন্ত্রহাপে দগ্ধ হইয়া 
মন্ুবোধ প্রন্নাখযান পিল তখন মাশীহতা মালিনীবৰ সেই 
দাঘশ্ব।স 
ওরে বমণীর মন 
কোথা হতে বক্ষ মাঝে বছে করিস ক্রন্দন 


মধ্যাহ্ন নির্জন হচ্ছ প্রিষ্মা বিরহিত 
কপোতীর প্রায়। 


ইহ হইতে আর বুঝিতে বাকি থাকে না, মালিনী নিতান্তই মানবী 
বিবাহের প্রস্তাবে তখন তাহার 'ভাল লজ্জার আভায় বাঙী' হইয়' 


১৭৩ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


উঠিবে ইহা আর বিচিত্র কী? রাজা সত্যই বুঝিয়াছিলেন, 
মালিনী “দেবী না রে, দয়া না রে, ঘরের সে মেয়ে” এইভাবেই 
ঘরের মেয়ের মধ্যে দেবী মাঁলিনীর অবলুপ্তি ঘটিয়াছে। 

কোনো কোনো সমালোচক সাধারণ মানবী মালিনীকে 
সাধারণতর করিয়৷ এমন ইঙ্গিত করিয়াছেন ষে, মালিনী ক্ষেমংকবের 
প্রতিই আসক্ত! হইয়াছিল । উদাহরণস্বরূপ তাহ।রা বিশেষ করিয়া 
ঘ্ইটি উক্তি উদ্ধত করেন। শ্রঙ্খলিত ক্ষেমংকরকে দেখিয়া সে 
বলিয়া উঠিয়াছিল-_ 


লোহার শুঙ্ঞা 
ধিক্কাপ মানিছ ধেন লজ্জায় বিকপ 
৭ অঙ্গ পরে! মহত্বের অপমান 
মরে অপমানে । ধন্য মানি এ পবাণ 
ইঞ্তুলা হেন মৃত্তি হেরি। 


দ্বিতীয় উক্তিটি নাঁটকেবও “শষ উত্ভি-শ্রপ্রিয়েব ইত্যাপবাধী 
ক্ষেমংকরের জন্য মালিনী রাজাব কাছে ক্ষমা ভিক্ষ। কবিষাছিল 
এই বলিয়ী--“মহাবাঁজ, ক্ষম ক্ষেম কবে ) 


কিন্তু সে ক্ষেমংকরেব পিন অন্তরাগিণী নহে । ক্ষেম করকে 
প্রথম দেখিয়া সে যাহা বলিয়াছে--উহা কেবল মহন্ধের প্রতিই 
একট শ্রদ্ধা-প্রদর্শন মাত্র । ক্প্রিয়ের নিকট ক্ষেমংকবের মহান্বের 
কথ শুনিয়া ক্ষেমংকরের প্রতি মালিনীর শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল, 
পূর্বোক্ত উক্তিটি উহারই প্রকাশমাত্র--তাহার বেশি আর কিছু 
নয়। নহিলে, রাজা যখন স্সুপ্রিয়কে ডাকিয়া আনিবার জন্চ 
প্রতিহারীকে আদেশ দিলেন, তখন মালিনী একথ। বলিত না 
হৃদয় কাপিছে বুকে ! 
কী যেন পরমাশক্তি আছে ওই মুখে 


মালিনী ১৭১, 


বজসম ভয়ংকর । রক্ষা কর পিতঃ, 
আনিয়ে। না স্কপ্রিয়েরে। 

মালিনীর শেষ উক্তিটি সম্পর্কে বু সমালোচকই বলিয়াছেন, 
যে, উহা মালিনীর “অহিংস ধর্মের প্রেরণ। ও নারীস্্রলভ কারুণ। 
মাত্র। ক্ষেমংকর তাহার মনে কোনে ভাবদন্ স্থষ্টি করে নাই 
.স স্ুপ্রিয়কেই ভালোবামিত এবং স্ুপ্রিয়ের দ্বারা অন্ধ প্রাণিত 
হইয়াই সে ক্ষেমংকরকে শ্রদ্ধার চোখে দেখিয়াছে 

মোট কথা, নাটকের শেষ অক্কে-অর্থাৎ শেষ দৃশ্যে মালিনী 
দৈবীপ্রেরণাসম্পন্না নারী নয়, সে সাধারণ মানবী মাত্র । সেই দৃশ্যে 
নববর্ষের কোনো প্রকাশও তাহার মধো দেখা যায় না। স্থতরাং 
মাকম্মিকভাবে তাহার উপর “অহিংস ধর্মের প্রেরণ!” চাপাইতে 
গেলে চরিত্রটির প্রতি সম্ভবত খুব গুবিচার কর! হর নী । মানবীকে 
নৃতন মাধুষে উদ্ভাসিত করিয়! তে।লার উদ্দেশ্যে শেষ দৃশ্যে 
নালিনীর মুখে শেষ কথাটি দেওয়| হইয়াছে | 

স্প্রিয় “মালিনী” নাটকের নায়ক । তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই 
নাটকের ভ্র্যাজেউি সংঘটিত হইয়াছে । নাটকের প্রথমার্ধে 
মালিনীই কেন্দ্র-চরিত্র ছিল, কিন্ত উত্তরার্ধে সে আর উহ। 
থাকে নাই । মালিনীর প্রতি স্তপ্প্রয়ের প্রেমের বিকাশ দেখাইবার 
জন্যও প্রথমার্ধের প্রয়োজন ছিল । তারপর মালিনীকে হারাইবার 
ভয়ে বন্ধুর প্রতি চরম বিশ্বাসঘাতকতা সে করিয়া বসিল। 
এইরূপে নাটকীয় সংঘাত চরমে উঠিল এবং তাহার মৃত্যুর ভিতর, 
দিয় নাটক পরিণতি লাভ করিল । 

সুপ্রিয় দ্রৌলাচলচিত্ত, হৃদয়াবেগের একাস্ত অধীন, প্রেম ও 
সৌন্দর্যের প্রতি আকর্ষণ সেই হৃদয়াবেগেরই একটা প্রকাশ । 
হুদয়াবেগপ্রবণ বলিয়াই হৃদয়গত ধর্মের প্রতি তাহার আগ্রহ, 


১৭২ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


ধর্মমত অপেক্ষা মানুষের প্রতি বেশি টান। সংসারকে স্সেহ-প্রেম- 
ভক্তির বন্ধনে বাধিবার একট৷ প্রেরণা তাহার মধ্যে বলবতী । 
তাহার মধ্যে প্র।ণময় প্রেমধর্ম পুরামাত্রায় বিদ্ধমান এবং মালিনীর 
মধ্যে সেই প্রাণময় প্রেমধর্সের ক্ষুরণ দেখিয়া সে স্বভাবতই তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট। সে ক্ষেমংকরের পরম ন্থু্গৎ। তাহার বন্ধুপ্রীতিও 
অপরিমীম--অন্তত নাটকের প্রথমার্ধে । কিন্তু ছুবলচিত্ত হওয়ার 
জন্যই সে কখনও মালিনীর প্রাণময় প্রেমধর্জের প্রতি, কখনও 
ক্ষেমংকরের আচারধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে । ইহাতে তাহার 


মধ্যে একট? ছন্দের অভিঘাত শ্ষ্টি হইয়াছে । 

নাটকের প্রথমেই দেখা যায়, আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণের বখন বৌদ্ধ- 
ধর্মে দীক্ষিতা মালিনীর নিবাসন চাহিয়াছে, তখন ব্রাহ্মণগণের সহিত 
তাহার মতদ্বৈধ হইয়াছে । প্রেম এবং দয়াধর্ম, মৈত্রী ও প্রীতির 
আদর্শ তাহার কাছে অর্থহীন যাগধজ্জ, ক্রিয়াকর্ম, ব্রত উপবাস 
অপেক্ষ। শ্রেয়স্কর বলিয়ামনে হইয়াছে । তাই সে অকপটে বলিয়াছে-__ 


যাগযজ্ঞ ক্রিয়াকণ্ ব্রত-উপবাস 

এই শুধু ধর্ম বলে করিব বিশ্বাস 

নিঃসংশয়ে ? বালিকারে দিয়! নির্বাসন 

এই ধম রক্ষা হবে? ভেবে দেখো মনে 

মিথ্যারে সে সত্য বলি কবেনি গ্রচার,- 

সেও বলে সত্য ধন, দয় ধর্ম তার, 

সর্বজীবে প্রেম-_সবধর্মে সেই সার । 

কিন্ত এই সুপ্রিয়ই তাহার বন্ধু ক্ষেমংকরের কথায় তাহার মত 

পরিবর্তন করিয়াছে । প্রেমধ্মের প্রতি তাহার যে-আকধণ 
জাগিয়াছিল, তাহা মুছিয়া ফেলিয়া আচারধর্মের প্রতি নিজের 
আমন্ুগত্য প্রকাশ করিয়াছে__ 


মালিনী ১৭৬. 


তব পথগামী 
চিরদিন এ অধীন | রেখে দিব আমি 
তব বাক্য শিরে ধরি । যুক্ষি-স্চি পরে 
সংসার-কর্তব্যভার কত নাহি ধরে। 
আবার মালিনীকে দ্রেখিয়াই তাহার অন্তরে ভাবান্তুর ঘটিল, 
সে প্রেমধার্মে উদ্ধদ্ধ হইয়। উঠিল । ক্ষেমংকরকে বলিল-- 
[মথ্য। তব স্বর্গধাম, 
মিথ্যা দেবদেনী ক্ষেমংকর--ভ্রমিলীম 
বুথা এ সংসারে এতকাল । পাই নাই 
কোনে! তপ্চি কোনো শানে, অন্তর সদাই 
কেদেছে সংশয়ে । আজি আমি লভিয়াণি 
ধর্ম মোর হৃদয়ের বড় কাছাঁকাণ্ছি। টু 
স্বার দেবৃতা তব, শাস্সের দেবতা 
'আমার দেবতা নহে । প্রাণ তার কোথা,--- 
আমার অন্ত মাঝে কই কহে ক্যথা, 
কী প্রশ্নের দেয় সে উত্তর--কী ব্যথার 
দেয় সেসান্না! ***১এতদিন পরে 
এ মত্যধরণীমাঝে মানবের ঘরে 
পেয়েছি দেবতা ঘোর । 
এইভাবে স্প্রিয়ের মন ছন্দ-সংশয়ের দোলায় ক্রমাগতই 
মান্দোলিত হইয়াছে । কখনও সে ভাবাবধেগে মালিনীর পাঁশে 
দাড়াইয়াছে, কখনও ক্ষেমংকরের পাশে ফাড়াইয়।ছে। 
চরিত্রটি একান্তভাবেই হ'দয়াবেগের অঙগীন। তাই তাহার মধে) 
স্থিরচিত্ততার অভাব । আবেগের সহুতে যাহা তাহার কাছে সত্য 
বলিয়। মনে হয়, তাহাকেই মে আশ্রয় করে । ক্ষেমংকরের সুহ্ৃৎ 
হইলেও ক্ষেমংকরের নিষ্ঠা ও দৃঢ়তা! তাহার মধ্যে নাই । ইহাঁকে 


-১৭৪ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


তাহার চবিত্রগত দৌরবল্য বল! যাইতে পারে । আবার এমনও বলা 
যাইতে পারে-হ্ধদয়াবেগের দ্বারা সে নিজেকে পরিচালিত 
করিয়াছে বলিয়াই এরূপ হইয়াছে । তাহার ধর্ম হৃদয়ধর্ম, তাহার 
মন কবির মন! 
ক্ষেমংকরের দেশত্যাগের পর সুপ্রিয় মালিনীর নিকট সানিধ্যে 
আাসিয়াছিল এবং তখন হইতেই সে খুব বেশি করিয়! মালিনীর 
প্রেমধূমেরি দ্বার। অন্থপ্রাণিত হইয়ছে। ক্ষেমংকরের দেশত্যাগের 
পর সুপ্রিয় পরিপূর্ণভাবে প্রেমধমের কাছে -মালিনীর কাছে 
নিজেকে সমর্পণ করিয়াছে । ক্ষেমংকর যতদিন তাহার সন্মুখে ছিল, 
ততদিন সংশয়ের দোলায় সে ছুলিয়াছে। কিন্ত ক্ষেমংকর চলিয়। 
যাওয়ায় তাহার এই সংশয় কাটিরা গিয়াছে । বন্ধুগ্রীতি ও মালিনীর 
প্রতি প্রেম--এই উভয়েব ছ্বন্ছে শেষ পধন্ত নাটকে সুগ্পিয়ের ক্ষেত্রে 
প্রেমেরই জয় হইয়াছে । 
হে দেবী, তোমারি ভয় । নিজ পন্মকরে 
[ঘ পবিত্র শিং তুমি আমার অরে 
জাপায়েছ--আজি হল পরাক্ষা তা হবেশ 
তুমি হলে জরী |...ভ-ক্তত পরন্ষা হশ আজ, 
জয় দেবী । 
দেবী, তব জর", বলির। প্রেমের জয় সরবে ঘোষণ। করিয়া সে 
মুত্যু বরণ করিয়াছে | 
মালিনীর প্রতি শ্প্রিয়ের প্রেম--আদর্শায়িত প্রেম, কিছুটা 
11191500 ব। 10120070151 ব্ুপ্রিয়ের প্রেম আমাদের প্রতিদিনের 
মানবজীবনের ভ।লোবাম। এবং বুহত্তর ভাবময় জীবনের 
ভালোবাসার একট। সংমিশ্রণ। তাহার প্রেম মিলনে জার্থকতা 
খেশজে নাই, বিরহে নবীন থাকিতে চাহিয়াছে। তাহাকে আকৃষ্ট 
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করিয়াছে-মালিনীর শুধু বূপলাবণ্য নয়, মালিনীর মৈত্রী-প্রীতির 
আদর্শ। এইজন্য ভোগের রাজ্যে সে হাত বাড়ায় নাই। দূর 
হইতে সন্ত্রমমিশ্রিত দৃষ্টিতে মালিনীর প্রতি চাহিয়া সে তাহার 
সৌন্দধপুজার হোমশিখাকে প্রদীপ্ত রাখিয়াছে। 

বন্ধুর প্রতি বিশ্বাসঘাতকত। স্মৃপ্রিয়-চরিত্রের একমাত্র কলঙ্ক । 
ইহা অধমণও বটে। কোনো যুক্তি দ্বারাই ইহার সমর্থন কর! চলে 
না। কিন্তু এই খুঁতিটকু আছে বলিষাই স্প্রিয়-চরিত্র আমাদের 
কাছে অনেক বাস্তব, নেক চছ্য বলিয়। মনে হয়। 

রবীন্দ্রনাথ ভাহার "মালিন।? নাটকে আাচারধর্ম ও গদয়ধর্ষের 
মধ্য দন্দ্ব দ্েখাইয়।ছেন। ক্ষেমংকর-চরিত্রটি আচারধমের প্রতীক । 
ব্া্শাধমেরি মধাদা বক্ষার জন্য ক্ষেমংকর তাহার সমস্ত শক্তি 
নিয়োগ করিয়াছে । চরিত্রটি মালিনীর বিরুদ্ধশক্তি হিসাবে 
পরিকল্পিত। মালিনী ঘে সত্যধমে র অনুসরণ করিয়াছে, সেই 
আদশের সঙ্গে ক্ষেমংকরের প্রভাব প্রতিপন্তির ছন্দ নাটকে মুখ্য 
হইয়া উঠিয়াছে । 

একটা আদণশের প্রতি অবিচল নি, একটা ওগবল আত্মাভিমান 
এবং একটি বজ্রকঠিন দ্ঢত! ক্ষেমংকর চরিত্রের মুল সুর । সময় 
বিশেষে তাহার উন্দ্রতুল্য মৃত্তি'র মধ্যেও “বজসম ভয়ংকর পরমা- 
শক্তির আভাস দেখ। যার, জক্কটিতে দেখ। যায় আসন্ন ঝড়ের 
সংকেত। এই ভীষণ সৌন্দর্য তাহার বহিরঙ্গে নয়--মনেও । নিজ 
ধম'মতের পরাজয়ের ভাবনা তাহাকে ক্ষিপ্ত করিয়া তুলে, সেই 
ধম'মতকে রক্ষ! করিবার নিমিত্ত রক্তক্ষয় যুদ্ধের জন্যও প্রস্তুত হয়, 
এমন কি আবাল্য বন্ধুকেও হত, করিতে সে দ্বিধাবোধ করে না । 
জীবন ও ধম তাহার নিকট এক ও অখণ্ড । 

জাঁলিনীর নবধর্মের প্রবল বিরোধীরূপেই ক্ষেমংকরের সঙ্গে 
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আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ। নবধর্মের অভ্যুদয়ে পিতৃধমের সনাতন 
হুর্গ যখন বিপন্ন, তখন সে সেই হর্গরক্ষার অতন্দ্র প্রহরী । ইহাঁর 
জন্য সে রাজদ্রোহেও পশ্চাৎপদ নয় | কিন্ত সেই দ্রোহের মধ্যে কোন 
রূপ হীনতা বা নীচত! নাই । নিজ আদর্শের জন্য সে যে-কোনো। 
দুঃখবরণে প্রস্তৃত। তাহার চরিত্র ছুঃখত্রতীর মহিমময় চরিত্র । 


বিরুদ্ধ প্রকৃতির হইলেও ন্তুপ্রিয় তাহার আজন্মবন্ধু। কিন্ত 
চরিক্রপ্রাবল্যে স্্প্রিয়ের উপর তাহার অপ্রতিহত প্রভাব । স্তপ্রিয় 
নিজেই বঙ্গুব বর্ণনা দিয়াছে এইভাবে_- 
সূর্য সে আমার, আমি তার বানু, 

আমি তার মভাঁমোহ, বলিষ্ট সে বানু, 

আমি 'ভাহে লৌহপাশ । বাল্যকাল হতে 

[ঢ সে অটল [চত্র, সংশয়ের ম্োতে। 

আম ভাসমান । উবু সে শিষত মোরে 

বন্ধুমোহে বক্ষোমাকে পাখিফাতছ ধবে 

প্রবণ অল প্রেমপাশে। শিঃইসন্বেতে 

বিন। পরিতাপে। 
ক্ষেমংকরের বন্ধুত্বের মধো কানে। খাদ ছিল না, ফাকি ছিপ, নী । 
অথচ ছুই বঙ্গুর চরিত্রে কী ছুস্তর ব্যবধান! মালিনীকে দেখিয়াই 
ন্প্রিয় মুগ হয়, বলিয়। উঠে 

এতদিন পরে 
এ মত) ধরণীমাঝে মানবের ঘরে 
পেয়েছি দেবতা মোর । 

মালিনীকে দেখিয়। ক্ষেমংকরেরও যে চোখে ঘোর লাগিয়াছিল চিত্তে 
সৌন্দর্যাবেশ জন্মিয়াছিল-_নাটকের শেষ দৃশ্যে স্ুপ্রিয়ের কাছে তাহা 
সে স্বীকার করিয়াছে-- 
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আমি কি দেখিনি ওরে? 
আমিও কি ভাবি নাই মুহর্তের ঘোরে 
সেছে অনাদি ধর্ম নারীমুতি ধরে, 
কঠিন পুরুষ মন কেড়ে নিয়ে যেতে 
ব্বর্গপানে ? ক্ষণতরে মুগ্ধ হদয়েতে 
জন্মে নি কি ম্বপ্াবেশ ? 
কিন্তু চরিচত্রর দৃঁ়তায়, কঙ্গবোর স্ুকঠোর আহ্বানে মনের সেই 
'দীর্বল্যকে সে জয় করিয়ীছিল -- 
তবু কি সবলে 
ছিভিযা মায়ার বন্ধ, যাইনি কি চে 
দেশে দেশে ছ্বাপে ছারে ভক্ষুকের মতো! 
লইনি ক শিরে ধরি অপমান শত * 
হীন হস্ত হ৩--পহিনি কি অহ্রহ 
আঙ্ষশ্সের বন্ধু তমি তোমাব বিরুত ! 
কেমংকরের এই সুকঠোর সংঘম, ত্যাগ ও ছুঃখন্বীকারের এই 
গভীরত। তাহার সংকীর্ণ ধর্মাদর্শ স$ও তাহ!কে আমাদের নিকট 
মহৎ করিয়া ভলিয়াছে। 
ব্ুপ্রিয়ের হদর-দৌবল, সধ্দ্ধ ক্ষেমংকর সচেতন হিল বলিয়াই 
সে তাহাকে মালিনী জন্বন্ধে সতক করিয়া দিয়ছিল, “মায়ার 
পশ্চাতে যাইতে নিষেধ করিয়াটিল। কিন্তু তাহার সতর্কবাণী 
কার্ধকরী হয় নাই, সুপ্রিয় মালিনীতে আসক্ত হইয়।ছিল, নবধর্মও 
গ্রহণ করিয়াছিল। কেন্ল তাহ|ই নয়, আবাল্যবন্ধুর প্রতি চরম 
বিশ্বাসঘাতকতা ও করিয়াছিল । কিন্তু আত্মাভিমানী ক্ষেমংকর উহ! 
সহা করিতে পারে নাই। তাহার কাছে ধর্ম ও জীবন অভিন্ন। 
তাই মৃত্যুপথযাত্রী ক্ষেমংকর বন্ধুকেও তাহার সহযাত্রী করিয়া 
লইল। ইহা বন্ধুপ্রণয়হেতু বন্ধুর প্রায়শ্চিত্ত সাহাব্যস্বরূপ ॥ 


১২ 
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স্প্রিয়কে হত্যার পূৰে তাই সে বলিয়াছে ষে, “বাল্যকালে তাহারা 
যেমন সারারাত্রি তর্ক করিয়! প্রভাতে গুরুর কাছে সত্যনির্ণয় 
করিবার আশায় যাইত-_আজও তেমনি ছুইজনে জীবনতর্কের 
মীমাংসার জন্য ধর্মরাজ মৃত্যুর কাছে যাইবে ।' কারণ - 
সেথায় প্রত্যক্ষ সত্য উজ্জল উন্নত ;-_ 
গুহ্তে পবতত প্রায় বিচার “বরোধ" 
বাম্প”ম কোথা যালে! ?ইটি অবোধ 
আনন্দে হাসিব চাহি দৌভে দৌভাকারে । 


এশা 


নাটকের আগাগোডাই ক্ষেমংকর-চরিত্রটি দুটটিভ্ত। প্রথম হইতে 
শেন পর্যগ্ত তাহার আত্মীভিমানের দীপ্তি অটুট, অক্কুঃ। চরিত্রটি 
নিক্ষম্প ঞোজ্দল দীপশিখার মতে। | রাজা যদি ছাহাব মৃ্রাদণ্ড 
প্রত্যাহার করিধ। তাহাকে ক্ষমা করেন, তবে সে কী করিবে, ইহা। 
জিদ্দাস। করিলে ক্ষেমংকর নিঃশক্কচিন্তে বলিয়াছে _- 
পুনবাং 
তৃঙ্গিয়া পলইতেঞ্বে কঙব্যের ভার, 
যে-পথে চলিতিহিক আনার সে-পণে 
“মতে হ৫বু। 
নিজহস্তে বন্ধুর মুত্যু ঘটাইয়াও ক্ষেমংকর বিছবল হইয়া পড়ে নাই, 
বন্ধুর মৃতদেহের উপর পড়িয়৷ দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছে--এইবার 
ডাক ঘাতকেরে ৮ এই তাহার শেষ কথা এবং এই শেষ কথ 
তিনটিতে তাহার চরিত্রের আজন্মকালের দীপ্তি ও গব ভাস্বর হইয়া 
উঠিয়াছে। 


তপতী 

তপতী পুরাতন নাটকের রূপ। “রাজ! ও রাণী” নাটকখানি 
আগাগোড়। পুনলিখিত হইয়া তপতী নাটকে রূপাস্তর লাভ 
করিয়াছে। নুতন নাটক তপতীর ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন £ 

রাজা ও রাণী আমার প্রথম বয়সের রচনা, সেই আমার প্রথম নাটক 
লেখার চেষ্ট। ৷ স্ুমিত্রা এবং বিক্রমের সন্বন্ধর মধ্যে একটি বিরোধ আছে-- 
মিতার মুত্রাতে সেই বিরোধেব সমাধা ভয। বিক্রুঘমর ষে গ্রচণ্ত আসক্তি 
পূর্ভাবে সুমিকে গ্রহণ করবার অন্তরায় ছিল, শ্ুমিহার মৃত্যুতে সেই 
মানক্তিত্র আঅবলান হপ্চয়াতে সেই শান্তির মদোই শ্রমিত্রার সত্তা উপল 
পনুখের পক্ষে সম্ভণ ভলো, এইটেই বাজা ও ক্রাণীর মূল কথা । প্চনার দোষে 
এঈ 'ডাবটি পরিস্ফুট হয় নি। 

পুরাতন নাটকখানিতে যে অস্পষ্টত। ছিল, তাহাকে স্পষ্ট করিতে 
টগয়। কবি যখন তাহার এই নাটকখানি লিখিলেন, তখন দেখা 
গেল ইহ। সম্পূর্ণ নূতন একখানি ন।টক হইয়াছে । 

তপতী নাটকের আনতে ছুই দেবতার পূজ1 লইর। বিরোধ । 
ভোগের দেবতা মদন আর ত্যাগের দেবতা যোগীশ্বর শিবের ছন্দ 
দিয়। তপতী নাটকের শুরু । জালন্ধররাজ বিক্রম কান্মীররাজা 
জয় করিয়। সেখানকার রাজকুমারীকে লইয়া আসিয়াছেন | 
বিজয়োৎসব হইবে-এজন্য তিনি চাহিয়াছেন মদনকে সেই 
উত্সবের কর্তৃত্ব দ্রিতে। দেবদত্ত রাজার হিতৈষী, রাজ্যের হিতৈষী । 
তিনি চাহিয়াছেন রুদ্র-ভৈরবকে উৎসবের কর্তৃত্ব দিতে । দেবদন্ত 
রুদ্র-ভৈরবের স্ততি করিয়াছেন, কারণ এই দ্রেবতাটি শুধু স্বপ্ন, 
কেবল অলস সৌন্দর্--উপভোগের মধ্যে মানুষকে বাধিয়! রাখেন 


১৮৩ রবীক্নাটায-সমীক্ষা 


না; ক্ষুদ্র খণ্ডিত জীবনের গণ্ডি ভাঙিয়া বৃহত্তর জীবনের পথে 
আসিয়! দীড়াইবার এক প্রবল শক্তি মানুষের ভিতর জাগাইয় 
দেন। এই দেবতা প্রলয়ের দেবতা, ইনি প্রলয়-ঝঞ্ধার স্থষ্টি করেন, 
মোহের আবরণ ছিন্ন করার জন্য । জীর্ণতার আড়াল সরাইয়া 
ঘটে তাহার আবির্ভাব । 
নাটকের আরম্তদৃশ্য ভৈরবমন্দিরের প্রাঙ্গণ । সে প্রাঙ্গণে 
দেবদত্ত ও একদল উপাঁসক । তাহার! গান গাহিয়াছে-- 
সধ খর্বতারে দহে তব ক্রোধ-দাহ, 
হে ভৈরব, শক্তি দাও ভক্তপানে চাহে] । 
দুর করো মহারুদ্র, 
যাহ] মুগ্ধ, যাহ ক্ষু্র, 
মৃত্যুরে করিবে তুচ্ছ প্রাণের উৎসাহ ॥ 
ছুঃখের মস্থনবেগে উঠিবে অমুত 
শঙ্কা হতে ব্রক্ষা পাবে যারা মৃত্যুভীত | 
তব দীঞ্চ রৌদ্র তেজ্জে 
নিঝ বিয়া গলিবে যে, 
প্রস্তর শৃঙ্খলোনম্ুুক্র ত্যাগের প্রবাহ ॥ 
এই গান ভোগের দ্রেবতা মনকে ভম্মীভূত করিয়া শিব বা 
মঙ্গলের প্রতিষ্ঠী চাহিয়াছে। এই গান কঠিন আঘাতে-_ 
যত দুঃখ পৃথিবীর, যত পাপ, যত অমঙ্গল, 
যত অশ্রজল, 
যত হিংসাঁহলাহল,__ 
যাহা 
উঠেছে তরঙ্গিয়া 
কুল উল্লজ্ঘিয়া 
উধব” আকাশেরে ব্যঙ্গ করি? । 
বলাকা ৩৭ ॥ 


তপতী ১৮১ 
তাহার অবসান ঘটাইতে চাহিয়াছে 


ভীরুর ভীরু তাপুঞ্জ, প্রবলের উদ্ধত অন্থায়, 
লোভীর নিষুর লোভ, 
বঞ্চিতের নিত্য চিত্ক্ষোভ, 
জাতি-অভিমান, 

মানবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার বহু অসম্মান--. 


যাহ! *ঝটিকার দীর্ঘশ্বাসে জলেগ্ছলে বেড়ায় ফিরিয়।”.তাহাকে 
প্রতিহত করার মত শক্তি এই গানটির ভিতর দিয়। প্রার্থনা কর! 
হইয়াছে । এই গাঁনটি রুদ্র ভৈরবের জাগরণ চাহিয়াছে। বলিয়াছে-- 
যে পাপ দেশের মধ্যে আজ পুক্সীভূত, হে'রুদ্র দেবতা! সেই পাপ 
আজ তুমি মার্জনা করো । 

পথিবীতে মঙ্গল।লোক যখন আচ্ছন্ন হইয়। যায়ঃ অসহায় 
মানুষের কান্নার রোল যখন শূন্যপানে উঠিয়া ব্যর্থ হইয়। ফিরিয়। 
আসে, যখন প্রতিকারহীন পরাভবের মধ্যে মানুষকে দিনযাপন 
করিতে হয়, অহেতুক নির্যাতন নিত্যনিয়ত মানুষকে সহিতে হয়, 
সেই সময়ে প্রতিটি মানুষের ক্রন্দনধ্বনি বিশ্ববজ্ঞের মধ্যে সকল 
মানুষের প্রার্থনারপে এমনি করিয়াই গজিয়! উঠে। তপতী 
নাটকের প্রারন্তে তাহারই ইঙ্গিত ! 

কবির এই নূতন নাটকের আরন্তেই বিরোধের বীজ উপ্ত 
হইয়াছে । জালন্ধর রাজ বিক্রম কাশ্মীর আক্রমণ করিয়া চাহিয়।! 
বসিলেন কাশ্নীরের রাজকুমারীকে । অন্তপম তাহার রূপ, অপরূপ 
তাহার জ্যোতিমৃতি । এই যে চাওয়া--ইহার মধ্যেই ছিল ট্র্যাজেডির 
বীজ। শুরুতেই ছন্দের সুচন] । 

বিক্রমদেবে অন্ধ আবেগ, রাণী সুমিত্রায় নিঃহ্বার্থ ত্যাগ । বিক্রম 
কর্তব্যবিমুখ । রাজার কর্তব্যভার ছাড়িয়া প্রথম হইতেই তিনি 


১৪২ রবীন্জনাটা-সমীক্ষ! 


রাণীর রাজত্বে আশ্রয় গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। সৌন্দর্যমোহে 
তিনি কল্যাণবোধ-রহিত। কর্তব্য ও দায়িত্ববিরহিত প্রেম তাহাকে 
অধিকার করিয়াছে- মোহে তিনি আচ্ছন্ন ও বিবশ । রাজ্যের প্রতি 
কর্তব্য ভুলিয়া তিনি একটা মোহমরীচিকার পিছনে ছুটিয়াছেন। 
বক্রমের প্রেম উদ্দামবেগে তাহাকে চারিপ্দিকের সহত্র বন্ধন হইতে 
বিচ্ছিন করিয়াছে । সে প্রেম তাহাকে সংসারের চিরকালের 
অভ্যস্ত পথ হইতে বাহিরে টানিয়া আনিয়াছে। মোহে আচ্ছন্ন 
হইয়| বিক্রম মনে করিয়াছেন যে, তিনি আপনাতেই আপনি সম্পূর্ণ । 
প্রেমের উত্তেজনায় স্বতপ্ব হইয়া তিনি জীবন যাপন করিতে 
চাহিয়াছেন। আসক্তির উদ্দামতা হইতে তিনি নিজেকে মুক্ত 
করিতে পারেন নাই । মোহের আাবেশ তাহাকে এমনই বিহ্ছল 
করিয়াছিল যে, সেজন্য আপন উক্তি ও আচরণের মধ্যে তিনি 
সামপ্রস্তা রক্ষা করিয়া চলিতে পারেন নাই । মুখে তিনি 
বলিয়াছেন-- ৃ 
ভম্মঅপমান শয্যা ছাড়ো, পুষ্পধন্ত, 
রুদ্র বহ্ছি হ'তে লহে। জলদচি ত%। 

যাহ মরশীয় যাক মরে, 
জাগো অবিস্মরণীয় মৃতি ধরে। 

যাহ! রুট, যাহা মু তধঃ 
যাহ। স্থুল দগ্ধ হোক, হও নিত্য নব । 

মৃত্যু হতে জাগো! পুষ্পধন্ধ, 
হে অতন্ত, বীরের তচগতে লহে! তন্চ ॥ 
যাহা স্থল ও শ্রীহীন তাহ! ধ্বংস হউক, প্রেম 95011039160 হউক, 
প্রেম মৃত্যু্জয়ী শক্তি হিসাবে আত্মপ্রকাশ করুক-_ ইহা তিনি কামন। 
করিয়াছেন। কিন্ত শেষ পর্যস্ত তিনি পুষ্পবিকীর্ণ ভোগের পথই 


অনুসরণ করিয়াছেন । 


ভপতী ১৮৩ 


জালন্ধব-বাঁজ বিক্রম নুমিত্রাব বাহিবেব বপলাবণ্যটুকুই 
দেখিযাছেন, তাহাব অন্তবেব এরশ্বর্ধ ও লাবণ্যেব পবিচযটকু পান 
নাই, পাইবাঁৰ চেষ্টাও কৰেন নাই । ন্ুমিত্রা বসন্ত কিন্তু বাজা 
বসন্তেব বাহিবেস কপেই আত্মহ।ব।, তাহাব অস্তবে ণ্য বৈবাগীটি 
ছিল তাহা খোজ লন নাই । ক্রমিত্রাব প্রশ্বষ বসভ্ত খুব এশ্বর্ষেব 
মতই বাহিবে ও অন্কবে । বিক্রম তাভ।খ খ।াশবটা দখিযাই মুগ্ধ 
হইযাছেন তাহাব অগ্বেব গশ্রীব প্রদেশে আপন দৃষ্টিকে পসাবিত 
কবিতে পাবেন নাই । বাহিবেক /সীন্দযেব ৮যে গভীবতবৰ কোন 
(কান সত। যে থাকিতে পাবে, এ বিশ্বাসটক ব্ক্ামব ছিল ন। | 
এইজন্যই গমিত্রাকে তিনি পাউযাও পান নাই । 

সতাকাব প্রেমদ্রষ্টি বাহ।ব লাভ হইউফা/ছ, তাহাব কাছে বাহি?বব 
পশ্বর্ধ ও ভিতবেব তাগধর্ম থন টক্ণাগা যুগপৎ ধব। পডে। এই 
অভিজ্ঞত -সত্যকাব এই (পমদৃষ্টি লাশ কবি”৩ হয অনেক ভখে। 
ছু খেব মূলে) এই সত)পৃ্তি লাভ বিক্র“মব জীবনে ঘটিয়া'ছ। 

বাজ। বিক্রম কাশীনব গিষা যে যুদ্ধ কবিযাছিলেন, তাহাতে 
যশেব লোভ ছিল ন।। কাখ্মীবেব বাজকুমাবী মুমিনাব আশায 
তিনি যুদ্ধ কবিযাছিলেন। ানজেব শক্তিৰ প্রচণ্ততাষ বিজিত 
বাজ্যেব বিযরয জাগাইঘ। শ্মিত্র।কে লাভ কব। ছিল তাহাব লক্ষ্য । 

বিক্রমদেবেব আক্রমণে কান্মীৰ বাজ্য হইযাছিল বিপর্যস্ত 
কাশ্ীব পবিণত হইযাছিল এক ত্রামেব বাজ্যে। দে আক্রমণে 
প্রজাদেব নিগীডন-নিধাতনেব সীমা-পবিসীমা ছিল না। 
সেদিন উত্গীডিতেব কান্নাব বোল কাণ্মীব ভবিযা গিযাছিল । 
সেই কান্নায় ব্যথিতচিত্ত হইযাছিলেন সুমিত্র! । ব্যথা বিহুব্লচিত্ত 
বাজকুমারী সেদিন মাগুনে আত্মাহুতি দেওযার জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছিলেন। 


১৮৪ রবীন্দ্রনাট[-* শীক্ষা 


সেদিন সুমিত্রার মনে হইয়াছিল, বিজয়ীর চরণে আত্মসমর্পণের 
চেয়ে মৃত্যুও শ্রেয়। তাই চিতার আগুনে আত্মাহুতি দিবার জন্য 
তিনি প্রস্থৃত হন। কিন্ত তাভার সে সংকল সিদ্ধ হয় নাই। 
রাজ্যের পুরবৃদ্ধেরা আসিয়া বলিলেন--“মা, রক্ষা করো! যে 
পাণি মৃত্যু বণ করচে, তোমার পাণি দিঃয় তাকে অধিকার করো, 
শান্তি হোক।৮”--এ অন্রনয় শ্মিত্রাকে মৃত্যবরণ হইতে নিবৃত্ত 
করিল। তিনি মা্গুদেবের মন্দিরে তিনদিন তপস্তা করিলেন । 
এই তপন্তার ভিতর দরিয়া নিজেকে $801,0730 করিয়া তাবপর 
বরণ করিলেন বিক্রমকে । মুভার জন্য যে আগুন জ্বলিয়াছিল, 
তাহাকে সাক্ষী করিয়া বিক্রম-মুুমিত্রার বিবাহ সম্পন্ন হইল । 
এই বিবাহের পর পমিত্রা আগ্রনের শুচিভা, উজ্জ্বলতা, উরধ্বমুখীনত। 
ইত্যাদির আদর্শ মনে রাখিলেন। বিক্রমদেব রাণী শ্রমিত্রার 
আদশ সম্বন্ধে রহিলেন সম্পূর্ণই উদ্বাসীন। বিবাহিত জীবনে 
শ্মিত্র। ও বিক্রম অন্গসরণ কবিলেন ছুই বিভিন্ন আদর্শ। উহ্াতেই 
স্ৃচনা হইল বিরোধের । বিবাহের সময়ে দেবতার কাছে চমিত্রার 
প্রাথনা ছিল--"রুদ্রের প্রসাদে আমার বিবাহ যেন ভোগের না 
হয়।” ইহাঁরই পরিণাম হইল এই যে, যিনি রাজবধূরূপে রাজগুহে 
আসিতেন, তিনি জাঁলন্ধরে আসিলেন লোকমাতারূপে । কুলবধূর 
মধ্যে কল্যাণের ন্িগ্ধ শিখা জবলিয়া উঠিল । জালন্ধর-রাঁজ বিক্রম 
নিজেকে সুমিত্রার স্তরে উন্নীত করতে পারেন নাই । ইহারই 
পরিণাম হইয়াছে ট্র্যাজেডী | 

নুমিত্রী বিক্রমকে বরণ করিয়াছিলেন দেশকে অত্যাচার 
নিপীড়নের হাত হইতে রক্ষা করার জন্তা। সুমিত্রীর বয়স 
তখন মাত্র ষোলো । ষোলো বছর বয়সেই সুমিত্রার মধ্যে 
নারীত্বের পরিপূর্ণ বিকাশ । প্রথম হইতেই তিনি জায়! ও জননী 


তপতী ৮৭ 


হিসাবে 'প্রতিষ্ঠ। চাহিয়াছেন। প্রেমে। ও কলাণে বিক্রমের 
জীবনকে ছুইদিক হইতেই ভরিয়! তূলিতে চাহিয়াছেন। তিনদিন 
কৈলাসনাথের মন্দিরে ধ্যানে বসিয়া, উপবামের ভিতর দিয়া 
স্বমিত্র! নিজেকে শুদ্ধ করিয়া লইয়াছিলেন। অসহ্য অপমানকে 
দগ্ধ করিয়া তারপর তিনি পদার্পণ করিয়াছিলেন বিক্রমের রাজ- 
অন্তঃপুরে। যাহা স্কুল, যাহা রূঢ়, য!হ। মুট, যাহ। খুদ্র ও ক্ষণিক 
তাহাকে পুড়াইয়া, বিনিঃশেষ করিয়া! নূতন তেজে জোতির্সয়ী হইয়া 
উঠিরাছিলেন। তপঙ্গার শেষে মুমিত্র। পরিণত হন মাটির ঘরে 
গর দীপশিখায়। তখন তিনি ভোগের কালমামুক্ত, ত্যাগের 
উজ্জ্রণ 'জ্যাতিতে উদভাসিত। শ্ুমিপ্রার প্রথম হইতেই ত্যাঁগের 
সাধনা । বেদনা ও বৈরাগ্যের মধ। দিয়া পুহত্জীবনে পদক্ষেপের 
বাকল বাসন।। উহারই অন্যকে পাইয়াছি বিক্রমদেবকে 
--দাহার মা পপ্রমের উন্মত্ত সৌন্দর্যকে জীবনে গ্রহণ করার 
দুবার বাসন।। মদনকে মিলনের করহভার দিয়া মিলনের 
সার্থকতা অশেষণের প্রয়াস । ইহাতেই বিক্রম-্রমিত্রার মিলনে 
দৈবশাপ লাগিয়াছে, মিলন অসম্পূর্ণ হইয়াছে । 

নাস্মশুদ্ধির ভিত দিয় সুমিত্রা তপতী হইয়াছেন । তিনি যেন 
সাবিত্রীর আশ্রজা, কুরুবংশীয় সন্বরণ রাজার স্্ীর মত রাপবতী 
এবং ভপোনুরক্তা | 


আলোকের দেবতা ন্থধ-_প্রথিবীর দূরতম প্রান্তে তিনি জবালেন 
মাধাবনাশক জ্যোতিচ্ছটা । মানুষের জীবনে সেই দেবতার অসীম 
প্রভাব। তিনি নাশ করেন সমস্ত ক্লেদ ও মালিন্য, ঘুচাইয়। দেন 
আমাদের জড়হ। পুথিবীতে বহাইয়। দেন নির্মল মঙ্গলময় 
আলোর প্রবাহ । এই কূর্ধদেবতারই কন্য। তপতী যেদিন পৃথিবীতে 
আসেন, তাহারও ন্ধদয়ে জাগরুক থাকে সেই সুর্ধপিতারই আদর্শ । 


১৮৬ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


সূর্ধদেবের কন্তা তপতী তাই কোনকালে সহা করিতে পারেন নাই 
অমঙ্গলের, অশ্তন্দরের অস্তিহ। অমঙ্গল এবং পাপের কালিমা 
দেখিয়া তাহার আত্ম! কাদিয়। উঠ্ভিয়াছে। পৃথিবীতে যখন অমঙ্গল 
ও পাপ স্ষীতকায় হইয়! উঠিয়াছে, তখন সেই বীভৎসের কুৎসিাভেল 
রাজো নিজেকে রাখিয়াছেন বিচ্ছিন্ন করিয়! ' অন্ধকার পথিবীল 
শৌভাযাত্রায় মিলাইতে পাবেন নাই আপনাকে । যদি কে 
চাহিয়াছে মঙ্গলের পুজ।, খদি কেহ চাতিয়াছে স্ল্দারের আবিভাপ 
তবে সুধদেবের এই মায্জা বাটি ঘিশিরাছেল দেই দলে । 
তাহার পর প্রতিবাদ কৰিয়াডেন অন্শ্দবেল পিভাব নিব 
চাহিয়াছেন মনোবল, আটান করিয়াছেন শ্যার়ের দেবতাকে 
তপতী তাই শন্দবের ও মঙ্গলের চারণকার । 

এই তপতী আসিয়াছছন যাগে মজা সাবিডডা শষ্টয্াছেন 
পথিবীকে কালিমামক্ত করিবার জনা । আসিয়াতছন পেলায়ন পে 


বাসের মহাভারতে, আসিয়াচেন রবান্দনাতথের তিপতী আটে 
তিনি জোতির্ময়ী, ভাহ।র রূপের পবিভ্রপ্রভ! শাশ্বত, অঙ্লীন। শ্রথা? 
হার মূলা বুঝাতে প রন নাই নপ্তি সক্গবৃণ, রাজী [পিঞমাদল।। 


সম্বরণ তপতীকে পাওয়ার জন্া তপস্ণ করিয়াজিলেন সতা। কি 
তাহার অন্তরে ছিল অতযাগ্র মোহের শিখা । সহশ্র বসকে । 
তপন্তাশেষে যেদিন ভিনি লাভ করিলেন ভপতীকে, সেইদিন আহাও 
অন্তরের তিমিরাগ্রি তাহার খাদা পাইল । তিনি বিস্তৃত হইলেন 
রাজকার্ষ, দূরে রহিল শ্রন্দর ও মঙ্গল। রাজামধো স্ষ্টি হইল 
অরাজকতার, জ্লিয়া উঠিল অমঙ্গলের লেলিহান শিখা । সম্বরণ 
ইহ] গ্রাহ্য করিলেন না! কিন্তু তপতীর মধ্যে ইহা সহা করিবার 
মত ধৈর্য ছিল না। অমঙ্গল ও উন্মত্ততার উপর ছিল তাহাঁর 
বিরূপতা1 ৷ তিনি জাগাইতে চাহিলেন সম্বরণের মধ্যে মঙ্লবোধকে । 


তপতী ৮ 

সেই সাধনায় সার্থক না হইলে তপতী নিশ্চয়ই চলিয়! যাইতেন 
সন্বরণকে ভাড়িয়া। কিগ্ত তপতীর উমত মহান আদর্শ রাজা 
সম্বরণের চিত্তে সুণ্দরের চেতনা জগাইয়া তলিতে সমর্থ হইল । 
সাাগের রাজা ইইজে তপতী আহার স্বামী ফিবাইযা 


আনিলেন লোকালয়ে, নপন্ধি সন্বলণের রাজধমে । 


গে 
শপ 
টব 
রে 

বে 


রবীন্দন।7থিব হরিতাততি সাকা আমনই জাল । তপতী 
নটি কর ব।ণার লাশী লি সংখানি শাহ জাম প্রজাদের কল্যাণ- 


লঞ্সার ছাবে। ভপতী লাদংকির পা উপল পীধয়াছেন 


পাশা 


জব -] বাবু র্‌ চার] ড়া 19 র্প নি 1৮ তা 11 ্প পও ক গা *5৮নো '৫এ ৬ 1191 - (মাহ নয়, 
ল্য হালন্াখ বখ্জব 60৬৭1 হু ভি | বশ তপা তাঁর মাধা 


এল" ববীন্দনাপের ঠনহাত তর শাবীর ৮ টির হন শ্রভগ্গরী রূপ. 


ক ভ১স।পর খঙগনবিদিকামি শিত)স্বাৰ 
হে।মানল 'হালিয়। দুই করপুট আপন তন্থুনন প্র।ণ আন্িতি দেয়, 
রবাদ্দনাথের কবিমানস বথাপরছি সেই শারীর বন্দনা করিয়াছে । 
এ্রমিত্রায় সেইবপ এক নারীকে উচ্দল রঙে আকা হইয়াছে । 

রবীন্দ্রসাহিত্যে নারীর গভ ৮৭ 1 একজন] 'উশী এন্বরী, বিশ্বের 
কামনারাজ্যে রাণী | এ »রী মানুষের কামনা বাসনাকে 
জাগাইয়! দের, কিন্ত বাসন।র শান্তি আনে না। 

গভীর তার রহশ্য, মধুর ভার মায়ামন্ত্র,। তার চাঞ্চল্য প্রকে তোলে তরল, 
পৌছুয় চিত্তের সেই মণিকোগ্াগ। বেখানে সোনার বীণায় নিভৃত তার রয়েছে, 
নশরবে বঙ্কারের অপেক্ষায়_-যে ঝঙ্কারে জে ওঠে সর্ব দেহে মনে অনিবচশীয়ের 
বাণা।১ 


১। দুই বোন- রবীন্দ্রনাথ ॥ 


১৮৮ রবী্দরনাট্য-সমীক্ষা 


ঝতুর সঙ্গে তুলনা! দিয়া এই নারীকে কবি বলিয়াছেন 
“বসস্ত-ধতু"। এই নারী-_ 
তপোভঙ্গ করি, 
উচ্চহাশ্য-অগ্রিব্সে ফাল্তনের স্ধাপাজ ভরি 
নিয়ে যায় প্রাণমন হবি'_ 
হুহাতে ছড়ায়ে তারে বসন্তের পুম্পিত প্রলাপে 
বাগরক্ত কিংশুক গোলাপে 
নিদ্রাহীন যৌপনের গানে ।১ 


রবীন্দ্রপাহিত্যে নারীর আর এক রূপ রহিয়াছে । তাহা নারীর 
কল্যাণী রূপ ।-_ 
লক্ষী সে কল্যাণী 
বিশ্বের জননী তাদের জানি, 
স্বগেঁর ঈশ্বরী ।২ 
এই নারীকে কবি তুলন। করিয়াছেন বধ ঝতুর সঙ্গে ।-- 
জলদান করেন, ফলদান করেন, শ্বারণ করেন তাপ, উধ্বলোক থেকে 
আপনাকে দেন বিগলিত করে, দূর করেন শুষ্কতা, ভরিয়ে দেন অভাব 1৩ 
এ নারী-- 
ফিরাইয়1 আনে 
অশ্রর শিশিরন্সানে 
অিদ্ধ বাসনায়) 
হেমন্তের হেমকান্ত সকল শাস্তির পূর্ণতায়, 
ফিরাইয়া আনে 
নিখিলের আশীর্বাদ পানে 
অচঞ্চল লাবণ্যের শ্মিতহান্য-ন্ুধায় মধুর । 


। ছুই নারী--বলাক1 1 *। এরা ৩। ছুই বোন। 


তপতী ১৮৯৮ 


ফিব্রাইয়। আনে ধীরে 
জীবন-মৃত্যুর 
পবিত্র সঙ্গমতীর্থতীরে 
অনস্তের পুজার মন্দিরে 1১ 
'ভগ্রচ্থদয়' নামক কাব্য-নাটিকায়, চিত্রা কাব্যের রাত্রে ও প্রভাতে? 
কবিতায়, বলাকার “ছুই নারী” কবিতায় নারীর দুই বূপই কৰি 
আকিয়াছেন! “ছুই বোন” উপন্যাসেও তাই। মহুয়া কাব্যে 
প্রেমের প্রমাধনকলা ও প্রেমের সাধনবেগ উভয়কেই ফুটাইয়। 
সাধন-প্রেমেরই প্রশস্তি গীত হইয়াছে । এক নারী বসন্তের 
চঞ্চল আপেগকে বাহিরে বিকীর্ণ কারয়া দেয়--সে নারী শুধুই 
প্রেয়লী। শন্তাজনা বিশ্বাকে শিশিরস্লাত করিয়া, অন্তরের মাধুর্ধে 
কলবান করিয়া তোলেন -এই নারী কল্যাণী; ইনি নারী হইয়।ও 
দেবীব্ধপিণা। এই বে শারী--যষে নারীতে প্রেমের সাধনবেগ, সেই 
নারার উ.দ্দশ্যেই কবির শেৰ গানটি উৎসগাকৃত হইয়াছে । 
সবশেষের গান তত আমার আছে তোমা তারে ।৭ 
এ শারার, 
তোমার নাহ শীত বস) 
জরা ক যৌবন, 
সবখতু সকালে 
তোমা নিংহাঁসন। 
নিভেনাক প্রধীপ তব, 
পুষ্প তব নিত্য নব, 
অচলাশ্রী ০ঠোমায় ঘেরি 
চির বিন্বাজ করে ।৩ 


১। দুই নারী--বলাকা ২। কল্যাণী-ক্ষণিক। ৩1 এ। 


১৯০ ববীজ্রনাট্য-সমীক্ষ! 


এই নারী মানুষের উদ্ধত বাসনাকে অনন্তের পুজামন্বিরের দিকে 
চালনা! করেন। এমনই এক নারীকে আকা হইয়াছে “রাজা ও রাণী”র 
স্রমিত্রায়_-ণতপতী'র স্ুমিত্রায়। স্ুমিত্রা পরগতপ্রাণা, ত্যাগে 
মহাবীর্ধবতী। স্ুমিত্রার প্রেম মমতা ও করুণার ধারাপ্রবাহ বহাইয়া 
সার্থক হইয়! উঠিতে চাহিয়াছে। 


জালন্ধর-রাঁজ বিক্রমদেব ইহ! বুঝেন নাই বলিয়া রাজ্যের 
হিতাকাক্ক্টী দেবদন্ডের সঙ্গে তাহার কথা-কাটাকাটি হইয়াছে। 
বিক্রম-তবে মুখ খোলো । স্পষ্ট করে বলো, প্রজারা আমার নাছে 
ক বলচে? 
দেনদত--ছারা এলে, অনঃপ/এরু আবগ্কঠনতংপ অমজ্ত খাক্যে আজ 
প্রদোমাঙ্গপীহ 1 কাজলা পাজগা প্র গু য়ায় মাশি। 
বিঞ্ম- মুখ, প্রগার্জনে আরেকলা জীতাল নিবাতন চাট নাকি? 
দেখত নিশান তো] ডাই 1৮0৩ চাল তকে জন্তঃপুরে। হিজর ভাকে 
চায় সধজনের রাজি হানে । তার হুপয়ের সম্পূণ অত প্রভাবের । 
শুধু কি তিনি রাজবধূ? শি যে শোকমাতা। 
বিক্রমদেব ফল কবিয়াছিলেন এইখানে। ব্রাণীর ভূমিকা যে 
কেবল রাজবধুর ভমিকা নয়, শোৌকনাভাব ভমিপ।ঞ যে তীঠারনহহা 
তিনি মনে পীখেন নাই! তিনি প্রেম কতবাকে অস্ত করিয়াছেন । 
প্রেমের কেত্রে কতবাকে গামল দিতে ঢাহেন নাই । সদপে রাণীর 
সম্মুখে বলিয়াছেন -- 
বিক্রম লোকে বলচে, তোমার প্রেমে কতব্যক ও তুচ্ছ করতে পেরেছি । 
স্রমিত্রার মন রাজার এই ভ্রান্তপৃষ্টিকে মানিয়া লঈতে পারে নাই । 
তিনি রাজ-অস্ত:পুরবধূ হিসাবে মধাদা চাহিয়াছেন, আবার লোকমাতা 
হিসাবেও প্রতিষ্ঠা চাহিয়াছেন। নারীজীবনের চরম সার্থকতা সে 
লোকমাতা হিসাবে মধাদ! পাওয়ার ভিতর-_-একথা স্ুমিত্র! একবারের 


তপতী ১৯১ 


জন্যও বিন্মৃত হন নাই। বরং বারে-বারেই একথাটা মনে করাইয়া 
দিতে চহিয়াছেন বিক্রমবেদকে | 


মামরা ইতিপৃবেই দেখিয়াছি যে বিক্রম কাশ্মীরে গিয়া যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন--শ্রমিত্রার সাধনায় । প্রেমধর্ম প্রথম হইতেই তাহার 
দ্বারা উপেক্ষিত । অন্যদিকে সুমিত্রা প্রেমধমেরিই মহিমা অম্লান রাখার 
জন্য প্রথম হইতেই সচেন্ট। তিনি রাঁজাকে নিয়োজিত করিতে 
»াহিয়াছেন কলাাণর সাধনায় । 
বপমোহের বশবতী হইয়া বিক্রম শাদ্াত করিয়াছেন মঙ্গলকে, 
বিশ্মুত হইয়াছেন আপনাকে । সুমিত্রা চাহিয়াহছিন--মঙ্গলের প্রতিষ্ঠা, 
তাহার এধো শাক্সবিস্থৃতি নাহ । নিক্রমের আসক্তির হুরজয়তাকে 
6 তবার করিত গিয়া "মিত্র চিন্ত বিচলিত হইরীছে । কিন্ত তবু 
[নি ভাকবিন্মু হন নাই | জীবনের সহৎ পর উপেক্ষা করিয়া তিনি 
ক৪৫এ৭ আাবিলভায না ঘন নাই । বিভয়ী বিক্রমের গবিত প্রস্তাবের 
কেন গ্রানি বিবাহের পর শ্মিপ্রার 90101170705 চিন্ডের প্রসন্ন 
মহিমাক স্পশ করিতে পারে নাহ । 
কন্রমের াকাজ্ফা্ুমিত্রতক ঠিনি পান ভোগে রাজ্যে । 
এগিত্রার প্ার্থণ। সম্প্রণ অন্রাপ। ভাহার আখনা অনেকট। 
১এাঙ্গদাব মাতা 
মাম চিরাঙ্গদ' 
দেব' নাহ, শি আমি সামান্য রমণী | 
পুন্গ। কবি রাঁখিবে মাথায় পেও আমি 
নই, অবহেলা কর পুধিয়। বাখিবে 
পিছে, সেও আমি নহি । যদি পার্শে রাখে! 
মোরে সঙ্কটের পথে, দুরূহ চিশ্টার 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর 


১৯২ রবীন্দ্রনাট্য-সমীক্ষা 


কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে 
যদি সুখে ছুঃখে যোবে করো সহচরী 
আমার পাইবে তবে পরিচয়।১ 
স্থমিত্রা ঠিক এমনিভাবেই বলিয়াছেন -- 
আমাকে কেন তুলে নিয়ে যাও না সিংহাসনের প'শে ?...আমার অন্থরোধ 
রাখো । আমি এসেচি প্রজাদেয় হয়ে প্রার্থনা দানাতে। 
তপতী নাটকে নারী প্ররুষের পিছনে আর্থহীন ছায়ার মলে 
দাঁড়াইয়া নাই । নারী নিজেকে অন্তঃপরের কোণে বন্দী করিয়া 
রাখে নাই । ভোগের কারাগারে রাঙ্গা বিক্রমদেবের বিলাসের সঙ্গিনী 
হয়! থাকিতে পবান্মখ হইয়াছেন সমিত্র । মভযার নারীর মতই যেন 


বলিয়াছেন--_ 
রুক্ষ দিনের ডুঃখ পাই তো পাল 


শান্তি না চাই, সান্তনা নাচ চাব। 
বমিত্রায় সেই প্রেম, যাহা বলে - 
গুঃখে-স্থথে বেদশায় বন্ধু যে পথ 
সে দ্ুগমে চলুক গ্রেমের জঙবথ । 
তিমির তোবণে রজনীর 
মন্দিবে দে রুদওক গেচ্ঘাসি গন্ভংব | 
প্রেমকে তিনি স্বার্থের দ্বারা কলষি করিতে চাহেন নাই, তো 
নধন্যতায় কলঞ্চত করিতে চাহেন নাই । প্রেমকে তিনি সংযসের 
সৌন্দধে উদ্ভাসিত করিতে চাহিয়াছিলেন। ভিনি প্রেমাকে মোহ- 
বাসনায় পধবসিত হইতে না দিয়া, টহাঁকে জীবনসাধনায় নিয়োজিত 
করার ছুর্গয়ত। দেখাইয়াছেন। প্রেম বে ব্যক্তিজীবনের হইয়া? 
বিশ্বজীবনের তাহ! প্রমাঁ4 করার জন্ত অুমিত্রার জীবন নিয়োজি ত। 


১। চিত্রাঙ্গদ। ॥ 


তপতী ১৯৩ 


ষে উন্মত্ত প্রেম প্রিয়জনকে ছাড়া আর সমহই বিশ্বৃত হয়, তাহা সমস্ত 
বিশ্বনীতিক আপনার প্রতিকূল করিয়া তোলে, সেই জন্তই মে অল্পদিনের 


মধ্যেই ছুর্তর হইয়া উঠে! সচলে: বিক্দ্ধে আপনাকে আপনি সে আর বহন 
করিয়া উঠ্ভিতে পারে না)। যে আত্মসংবুত প্রেম সমস্ত সংসারের অনুকূল, যাহা 


স্বাপনার চারিদিকে ছোট এবং বড়, আত্মীয় এবং পর কাহাকে ৪ ভোলে না, 
মাহা প্রিয়জনকে কেন্দ্রস্থল রাখিয়া বিশ্বপরিধির মধ্যে নিজের মঙ্গলযাধুন বিকীর্ণ 
রে, তাহার ধধত্ব দেবে-মানবে কেহ আঘাত করে না, আঘাত করিলেও 
সে তাহাতে বিচলিত হয় না।১ 
সুর্মত্রার মধো পাওয়। গিয়াছে এই আত্মসংবূত প্রেম। তাহার 
কাছে এই তপ্রমঈ ছিল সাধা এবং আরাধা । এইজন্যই জীবন চঙনায় 
তিনি উদ্ধন্ধ__প্রেন ঠাহ'র কাছে জীবনচর্ধারই নামান্তব। স্ুুমিত্রার 
প্রেম বিশ্বের কল্যাণ চাহিয়াছে। জীবনতপস্তার দৃপ্ত কঠিনতা! 
্াহার চরিত্রে । 
ন্মিত্রা ধৈর্, কোমলতা ও কণার প্রতিমৃতি । তাহার মধ্যে 
শাশ্চধ দুঢতা। হীনতাকে তিনি কখনই প্রশ্রয় দেন নাই । তাহ।র 
শেমে শাম্মনমর্পণের ভাব--কিপ্ত মাআ্সপমপণের সেই ভাবটি তাহার 
ব্যক্তিত্বের মহিমাকে ক্ষু্জ করিতে পারে নাতি । 
শ্বমিত্রা ভোগের ভবনেো নলেোক বধ করেন নাই । রাজবৈভবের 
জলেও বাধা পড়েন নাই ।-- 
বিক্রম--এশানে আজ ঝতুর।ছের অধিকার । অন্তত একদিনের জগণ্তেও তাকে 
সম্পৃণ করে স্বীকার করো। 
স্থমিত্রা-_-আমি তো তোমার আদেশ পালনে ক্রুট করিনি--উত্সব ধাতে হন্দক 
হয়, আমি তো সেই আয়োজন করেচি। কিন্ত তোমাক্ো কি কিছু 
করবার নেই? উৎসব যাতে মহৎ হযে ওঠে তুমি তাই করো, 
তোমার বাজমহিষা দিয়ে। 


১1 প্রাচান লাহিতা--কুঘারসন্ভল ৪ শকুন্তলা ৪ 


১৩ 


১৯৪ অধীক্জনাটা-সমীক্ষা 


বিক্রম-বলেো।, আমার কী করবার আছে ? 

স্থখিআ|-কাশ্মীর থেকে বে-লসব লুন্ধের দল তোমার সঙ্গে জালম্ধরে এসেচে, 
আজই সেই পরোপজীবাদের আদেশ করে] কাশ্মীরে ফিরে যাক । 

বিক্রম আমার এই বিদেশী অমাত/দের পরে তোমার ক্রোধ আছে। 

স্সমিআ-তোমার হ্বপংক্ষ ওরা পাপ করেছে, ক্ষমা, করতে হয় কোরো, কিন্তু 
তোমার বিপক্ষে অন্যায় করচে তাঞ্ কিক্ষমা করতে হবে? তোমাৰ 
ক্ষমার আশ্রয়ে প্রজাদের প্রতি পীড়ন হচ্চে, তাতেও বাধ1 দেবে ন। 1". 
আমার প্রার্থনা রাখো । কাশ্শীরের পক্ষপালগুণলো যদি কোনো 
অপরাধ না করেও থাকে তবু ওর! আমার রাত্রদেনের লজ্জা! আমাকে 
তার থেকে বাচা9ও। 

খিরুম-_দেখো প্রিয়ে, বাজার হাৰয়েই তোম।প অধিকার, বাজার কতব্যে নয়, 
এই কথা মনে রেখো । 

স্মি1 মহারাজ, তোমার বিলাসপে আম সঙ্গিনী, তোমাক রাজধর্মে আসি 
কেউ নই, এ কথা মনে রেখে আমার সুখ নেই। 

প্রস্থ 

বিক্রম--গুনে যাও, মহ্ষী। 

স্মিত্রা-[ ফিরে এসে ] কী বলো। 

বিক্রম-_তু'ম জাগচে। নাকেন? কিসের এই স্যস্মপ আবরণ; আমার সম্ভ 
রাজার শক্তি নিয়ে একে সন্বাতে পারলেম না । আপনাকে প্রকাশ 
করো--দেখ! দাও ধর দাও। আমাকে এই অত্যন্ত অদৃশ্য বঞ্চনায় 
বিড়ক্বিভত কোনো না । 

স্কুমিত্রা-_আমি৭ তোমাকে এ কথাই বলচি। তুমি রাজা, আমি তোমার 
সম্পূর্ন প্রকাশ দেখতে পাচ্চিনে--তোমার শক্তিকে অন্ধকারে ঢেকে 
রাখলে | তুমি জাগো নি। তুমি আমাকে কেড়ে নিয়ে এদেচো 
কাশ্মীর থেকে_সেই অপমান আমার ঘুচিয়ে দাও--নামাকে রাণীর 
প্থ দিতে হৰে। 


তশতী ১৪৫ 


বিক্রম_-াক্ছা, আস্ছ!, আমার রাঁক্কোষ তোষার পায়ের তলায় সম্পূর্ণ ফেন্ছে 
দিচ্চি_তুম প্রজাদের দান করতে চাও, করো দান বত খুশি । তোয়াক্ . 
দাক্ষিণ্যের প্লাবন নয় যাক এরাজ্যে। ১ 
স্মি!কষমা। করো মহারাজ, ভোঘার রাজতকাোষ তোমার থাক। আমাক 
দেহের অলঙ্কার থাক আমার প্রজার জন্যে । অগ্তায়ের হাত থেকে 
প্রজা রক্ষায় ঘি মহিষীর অধিকার খামার না থাকে, তবে এ সব তে 
বন্দিনীর বেশভষা--এ আমি বইতে পারবো না। মহিষীকে যদি গ্রহণ 
করে দেবিকাকে ও পাবে, নইলে শুধু দাসী? সে আমি নই। 
বিক্রম ও স্ুুমিত্রার জীবনবীণার তারে সম্পূর্ণ বিপরীত ছুই সু 
ধাজিয়াহে। সে মিলনে সঙ্গীতের কল্যাণী বাণী বন্কত হয় নাই । 
তাই মাক্ষেপে বিক্রন কাটিয়। পড়িয়'ছেন _মিলনের বার্থতা দেখিয়া 
তিনি হইয়াছেন বিস্মিত | | 
বিক্ব-পেয়েচি বাখাটিকে | সঙ্গীত পিয়ে অধিকার হবে কোন্‌ শুভক্ষণে | 
সুর মেলাতে পাপচিনে, পেয়েও হার হচ্চে পদে পদে। 
বিক্রণদেব প্রেমকে সম্বল করিয়া জয়ী হইতে চাহেন নাই, শক্তি- 
দ9৪ স্রমিত্রার মন জয় করার সাধন। করিয়াছিলেন। তিনি ভাঁবয়” 
ছিলেন--নিজের দাক্ষিণ্যের উন্মন্ততায় তিনি স্থুমিত্রাকে বিস্মিত করিয়া! 
দিবেন। সুমিত্র! যাহা চ।হিয়াছিলেন, বিক্রম তাহাকে তাহা দিতে 
পারেন. নাই। রমণীকে মহিষীর টস্তালনে বলাইতে পারেন নাই । 
এইসন্যই মুমিত্র। বরাবরই বিক্রমের সম্মুখ উদাসীন! থাকিয়াছেন। 
স্থমিত্রার ষাল প্রার্থন।, তাহা অতিশয় স্পন্টই ছিল। কিন্তু বিক্রুম 
কিছুতেই তাহ! ধরিতে পারেন নাই | 
স্মিত্__তুমি রাজা, আমি তোমার সম্পূর্ন প্রকাশ দেখতে পাচ্চি নে। 
ছুঙ্সনের বিবাহিত জীবনের আদর্শের মধ্যে বিরাট ব্যবধান ॥ 
বিক্রম চাহিরাছেন, নিষ্ষকান প্রেমকে সকাম প্রেমের সঙ্কীততায় সন্ভুচিত 
করিতে । নুমিত্রা ভোগের গণ্তিতে প্রেমের লজ্জ। খু'জিয়া পাইয়াছেন » 


১৯৬ রবীন্দনট্য-সমীক্ষা 


থলিয়াছেন__প্রেষ যদি লক্জার বিষয় হয়, তবে তার চেয়ে বিনাশ কী 
হাতি পারে? সুমিত্রার প্রেমে ছুঃখের দুরূহ তপন্যা_সে প্রেম ছঃখের 
ভিতর দিয়া, তাগের মধ্য দিয়! সার্থকতা! খুঁজিয়াছে। 

_ বিক্রমের প্রেমে শুধুই উন্মাদনা, শুধুই মত্ততা । সে প্রেম মানুষের 
যৌবন-প্রবৃত্তিকে ঘরছান্ডা দিশাহারা করিয়া অনির্দিষ্ট যাত্রার পথে 
উধাও করিয়া লইয়। যায়--তাহা শুধুই অবাধ গতির মন্ততা আনে 
চিত্তের মধ্যে । উহার মধ্যে শাস্তি নাই, কল্যাণ নাই -_মাধুরধ নাই । 
তাহ! অত্প্ত মানবপ্রবুত্তির উন্মাদনাক্রান্ত তণ্ত ললাটের উপর 
কল্যাণের নিগ্ধতাটুকু সঞ্চার করিতে অসমর্থ । 

স্থমিত্রার প্রেম সম্পূর্ণ অন্যরূপ। স্তরমিত্রা যে-প্রেমের ভাবমৃতি, 
ওহ! রবীন্দ্রনাথের একটি প্রবন্ধে বাক্ত। 
রর ভোগই প্রেমের একমাত্র লক্ষণ নয়। £প্রমের একটি প্রধান লক্ষণ হচ্ছে এই 
বে, প্রেম দৃঃখকে ন্বীকার করে নেয়। কেননা দুঃংখর দ্বারা, ত্যাগের ছারাই 
ভার পূর্ণ সার্থকতা । ভাবাবেশের মধ্যে নয়__মেবার মধ্যে, কর্মের মধ্যেই তার 
পূর্ণ পরিচয় । এই দুঃখের মধ্য দিয়ে, কর্মের মধ্য দিয়ে, তপস্যা মধ্য দিয়ে যে 


প্রেমের পরিপাক হয়েছে, সেই প্রেমই বিশুদ্ধ থাকে এবং সেই প্রেমই সববাঙ্গীণ 
হয়ে ওঠে ।১ 


বিক্রমের প্রেম পুবাপুরি এরহিক। যে আদি শক্তির বন্যার উপর 
ফেনিয়ে চলেছে স্থষ্টির বৃন্দ, সেই শক্তির বিপুল তরঙ্গ' ছিল বিক্রমের 
প্রেমে । স্ুমিত্রায় সেই প্রেম, যাহা বলে 
সন্কটবন্ধুর পর্গমে চলুক প্রেমের জয়রথ । 
ইহজীবনের দ্বন্দের মাঝখান হইতে তিনি সরিয়া যান নাই। নিলীণ্ডুত 
প্রজার কানার ধ্বনি দিনরাঠ তাহার চিত্তকৃহরে ক্ষুন্ধ হইয়া 
বেড়াইাছে । গুমরে ওঠ ছুঃখসমুদ্রের ধ্বনি শুনিয়া তিনি বিহ্বল 


শশা শি পি পন শপ এপস শর 


১। শান্তিনিকেতন--রচনাবলী ১৭শ খণ্ড পৃঃ ৪৪৮ ॥ | 


তপতা ১৯ 


হন। প্রঙ্জার জোরের সঙ্গে তাহাদের অধিকার আদায় করুক, ইহ। 
তিনি চাহিয়াছেন। ্‌ 
স্থমিত্রা- ঠাকুর, বাধা আছে তে। আছে--কিন্তু তার সামনে দাড়য়ে আর্তনাদ 
করচে কেনঃ ভীরু সব! বিধাত1 যাদের অবজ্ঞা করেন তাদের দয় 
করেন না, তাও কি এর] জানে ন? দ্বার ভেঙে ফেলুক না। বিচাক্ক 
'ভয়ে ভয়ে চায় বলেই তো ওরা বিচার পায় না। রাজা যত বড় কজোরের 
সঙ্গে ওদের কাছে কর দাবি করে, ততো বডো জ্োরের সঙ্গেই ওদেক 
বিচার চাবার অর্ধকার । আমাকে নিয়ে চলো ঠাকুর, ওদের মাঝখানে । 
দ্বদত্ত _মহারাণী, তোমার নিজের জায়গায় থাকলেই ওদের বাচাতে পারবে, 
তোমার আসন যেখানে) হামার শক্তি সেইখানেই | 
সবমিত্রা-আমার আসন! আমার আসন আমি পাই নি। অহনিশি সেই 
শূন্যতা সইতে পারচি নে। মন কেবলি বলচে, রুপ্র ভৈরবের পায়ের 
কাছেই আমার স্জান_ দেখিয়ে দিন তিনি পথ, ভেঙে দিন তিনি বিস্প, 
বার্থতার অপমান থেকে মেবিকাকে উদ্ধার করুন । 
যে রাজো টংগাড়ন-মবিশার--ঘেখানে মানুষের হাতে মানুষ 
গকারণে লাঞ্চিত. সে রাজোর রাণী থাকার লঙ্জা স্ুমিত্রা সহা করিতে 
পারেন নাই। নারীর হাতে “মে জাবনের পোনার কাঠি, তাহ 
এমিত্রার মধ্য দিয়া স্পষ্ভীকৃত হঈয়াছে। 
ুমিপ্রার সঙ্গে কালিদাসের শকুন্তলা ও কবির নিঃজরই স্থষট 
যোগাযোগ উপন্যাসের কুমুদিনী চরিত্রের তুলন1ও চলে । কালিদামের 
শকুন্তলা যেমন করিয়া তপোবনের তুরুলতা হইতে আরম্ত করিয়া! 
,সখানকার হরিণশিশুটি পধন্ত সকলের মধো নিজেকে ছড়াইয়া 
দিয়াছিল : তগ্লতা, পশ্তপাখী সক/লর সেবা-যত্বের ভিতর দিয়া 
শকুম্তলা 'যমনভাবে নিজের জীবনকে সার্থক করিয়াছিল--ন্ুমিজীও 
তেমনিভাবে নিজের জীবন সার্ক করিয় তুলিতে চাহিয়াছিলেন । 
স্ুমিত্রা যোগাযোগের কুমুব মতই মমতা-করুণার প্রতিচ্ভবি ৷ কুমু সেই 


১৮ ববীন্্রনাটা-সমীক্ষা 


নারী, যে-নারী সংসারের সবন্র আপনাকে বিলাইয়া দেয়, মুক আসহায় 
ভাব যাহারা তাহাদিগকেও মে গাপন হদয়ে সযতে স্থান দেয়। 
সকলের বেদনায় তাহার প্রাণ কীদিয়া উঠে। সংক্ণ স্বার্থের গণ্ডির 
মধ্যে সে কখনই নিজেকে সঞ্কচিত করিয়া রাখে নাই । আপন 
ঈস্তাকে নিজের সুখছঃখের সীমাটুকুব মধো বন্দ করিয়াই রাখে নাই । 

রবীন্দ্রনাথের কুমু কোমল, কিন্তু তেজন্িনী। জীবের ছুঃখ 
দেখিয়া তাহার হৃদয় গলিয়া গিয়াছে । কিন্তু তাহার সতেজ চিত্ত 
ঈদ্ধত্যের কাছে মাথা নত কবে নাই। কুমুর স্বামী মধুস্দন 
ভাবিয়াছিল, এশর্ষের আড়ম্বরে চাটজ্জেদের বাড়ীর মেয়েকে সে 
ভিত করিয়া দিবে ; কিন্তু এীশ্রর্ধের অহঙ্কারের কাছে কুযু মাথা নত 
করে নাই। হ্থুমিত্রাতেও এই ভাব। 

একটুখানি সংযম এবং তজ্ঞদর্ঠি--মধুস্দনের প্রেমকে অয্লান 
রাখিতে পারিত, কিন্ত কত়ার্হবর আভিমান, অসংযম সেক্ট প্রেমকে 
্র্থতার মুখে ঠেলিয়া দিয়াছে । বাজা বিক্রম যে শ্রমিত্রাকে 
গারইয়াছিলেন, তাহার মুলে এই ভাব। সংযমের অভাব, 
প্ররৃত্বির উদ্দামত] বিক্রমের জীবনে ব্যর্গতাকে ডাকিয়া আনিয়াছিল । 

রাজ ও রাণীতে বিক্রমের আসক্তির প্রচণ্ডতা শ্রমিত্রাকে পুরাপুরি 
পাওয়ার বাধ! হইয়াছিল। কিন্ধ তপতীকে কবি আরও নিগুঢ় একটি 
কারণ দিয়াঞ্ছেন। এই নূতন নাটকের প্রারস্তেই কবি ন্ুমিত্রা ও 
বিক্রমকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন সম্পূর্ণ বিভিন্ন দুই স্তরে । মার্ঠগুদেবের 
প্ন্দিরে তিনদিন পূঙ্গার ভিতর দিয়! স্ুমিত্রা শিজেকে 9011170215 
করিয়াছিলেন । বিবাহের প্রথম দিনেই সুমিন্ত্রার মধ্যে ঘটে বসন্ত ও 
বর্ধা খতুর সমনয়। সুমিত্রা প্রথম হইতেই বসন্ত ও রর্ধার সমন্বিত মৃ্তি। 
'বিক্রমদেব এই নারীকে নামাইয়া আনিতে চাহিয়াছিলেন ভোগের 
গণ্ডির মধ্যে। ইহাতেই শুরু হয় বিরোধের এবং পরিণাম হয় 


তপতী ১৪৯ 


মহ্থাছঃখের | আত্মশুক্ষির ভিতর দিয়া, 5110110056010-4র দ্বারা স্মিত্রা 
যেদিন নিজেকে জীবনের সাধারণ স্তর হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা 
স্তরে লইয়া যান, সেইদিন সুচনা! হয় বিরোধের | রাজা ও রাণী 
নাটকে এই ভাবট নাই। ইহা তপহী নাটকের নূতন এ বিশেষত্ব । 

কঠিনতম কুক্ফুসাধনায় উত্তীর্ণ হইয়! মাপন তপস্যা সঙ্ন্ধে 
নিঃসন্দিগ্ধ হইয়ছিলেন নুমিত্রা। তাহার আশা ছিল বিক্রমের 
মাহের আবরণ তিনি মোচন করিত পারিবেন। ভ্টাহার শ্বপ্ধ ছিল 
বিক্রমের সকাম প্র5গ্ড প্রেমকে তিনি ত্যাগপূত করিতে পারবেন, 
মে প্রেম কলাণাণের দীপ্রিচ্ছটা ফুটাইতে পারিদবন। বজ্রকে 
বারিধারায় পরিণত করিত পারিবেন। নিক্রমের মধ্যে পু্জীত্তত 
ছিল রিক্রতার বেদনা_-সেখানে পুর্ণ হার আনন্দপ্লাবন শ্চিনি বহাইতে 
চাহিয়াছিলেন । সৌন্দধের মাহে যিনি কল্যাণচেতন।-বিরহিত 
হঈয়াছিলেন, ক্াহাকে চাহিয়াছিলেন কল্যাননোধে উদ্ধদ্ধ 
করিতে । 


রাজ। ও রাণী এবং তপতীর কাহিনী একু£ ভাবে অগ্রসর হয় 
নাই। তপতীতে পুজার ভিতর দিয়া শ্রিমিত্রার শাত্মোপলন্ি 
বা জাগরণ। রাজা! ও রাশীতে বিক্রমের প্রচণ্ড আসক্তির 
সম্মুখীন হওয়ার পর রাণী সুমিক্র" নারীত্বের পরিপূর্ণ বিকাশ । 
প্রেয়পীরূপে যিনি রাঞ্জগুহে পদার্পণ করিয়াছিলেন, বিক্রমের 
বসনাতরন্গের অভিঘাতে তিনি রূপান্তরিত হইয়াছেন কল্যাণীতে । 
অতঃপর রাজাকে তিনি কর্তব্যে উদ্বদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন। 
একদেশদর্শী কর্তব্যবিরহিত প্রেমের ব্যর্থতা বিক্রমকে বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন। ইহাতে রাজা ও রান'র সুমিত্র! মানবীরূপে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তপতীর নুমিত্রার মত দেবীন্বের পর্ধায়ভুক্ত 
হন নাই। তপত্ীর এুমিত্র! পুরাপুরি ভাবমূতি, একটা অধ্যাত্মজীবনের 


২০০ ব্রবীন্দ্রনাট) সমীক্ষা 


মহিমা তাহাকে ঘিরিয়া রাখিয়াছে। এইরূপ সৌন্দর্ষপ্রতিমাকে 
উপলক্ষ্য করিয়াই রবীন্দ্রনাথ হাহার মানসী কাব্যে বলিয়াছিলেন__ 
ছুয়োনা ছুয়ো না ওকে 
দাড়াও সরিয়া 
আন করিও না তব 
মলিন পরশে । 


রাজা ও রাণীর ন্ুমিত্রা মানবী হইয়াও প্রেমের মধাদা রক্ষা করিয়াছেন। 
প্রেমের মর্ধাদা রক্ষার শক্তি আহরণ করিতে চরিত্রটিকে মার্তগুদেবের 
পূজায় বমিতে হয় নাই। এইজন্যই বলিতে হয় রাজা ও রাণীর 
স্রমিত্রা মত্যালোকের, তপতীর স্ুমিরা কল্পলোকের। 

তপত্ী নাটক ন্মুমিত্র'ওর সাধন-প্রেমের কাহিনা। মোহাচ্ছন্ 
বিক্রমের নৃশংস অত্যাচার হইতে কাশ্মীরের প্রঙাপুঞ্জকে কাচাইতে 
গিয়া তাহার বিক্রমদেবকে বরণ। বিক্রমের যে-পাণি মুত বণ 
করিতেছিল, তাহাকে তিনি রোধ করার হুগয় সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছেন । 
এ সবই সাধন-প্রমের লঙ্ষণ। ন্ুমিত্রা লোকমাতা হিসাবে 
পরিচিত হইতে চাহিয়াছিলেন। সেই স্তরমিত্রাকে রাণীর আসন না 
দিয়! বিক্রম তাহাকে কামনার আশ্লেষে বিলাসের গণ্ডির মধ্যে বাধিতে 
চাহিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে স্থুমিত্রা খাঁজিয়। পাইয়াছেন নারীত্বের 
অপমান । বিশেষত, কাশ্ীর হইতে আগত কম্মচারীদের অত্যাচারে 
জর্জরিত জালন্ধরের আর্তনাদে, মুমিত্রার চিত্ত হইয়াছে ক্ষতবিক্ষত। 
সভীতীর্ঘের তীর্থযাত্রীদের নিকট কর আদায় এবং সতীধর্মের 
অবমাননার সংবাদে রাণীত্বের অক্ষম পরিহাস তাহার কাছে অসহ্য 
বলিয়। ঠেকিয়াছে । 

জালন্ধরের রাজগৃহে পদার্পণ করার আগে যে মহান্‌ অ্রত সুমিত 
লইয়াছিলেন তাহ! হইতে কথনোই তিনি বিচ্যুত হুন নাই । 


তপত্তা ২৩১ 


মার্তগুদেবের মন্দিরে রাজকুমারী লইয়াছিলেন প্রজার কল্যাশ- 
সাধনের ব্রত। তারপর বিক্রমের সঙ্গে তিনি তাহার সম্বন্ধকে সহজ, 
নুন্দর ও নিবিড় করিয়া তুলিতেই চাহিয়াছিলেন। ছুজনের জীবন 
কল্যাণের মহিমা অক্নান থাকিবে, ইহাই ছিল তাহার কাম্য । কিন্ক 
চাহার সেই শুভ চেষ্টা সার্থক হয় নাই। তাহার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । 
প্রজাদের দুঃখ ও মর্সভেদী কান্নার ধ্বনি ক্রমাগতই বৃদ্ধি পাইয়াছে । 
হহাতেই নিরুপায় হইয়া তিনি বেশ পরিবর্তন করিয়াছেন । রাজরাণী 
হইয়াছেন তপতী। যিনি রাজার জীবনসঙ্গিনী হইয়া রাজ্োর মিত্র 
হইতে চাহিয়াছিলেন, তিনি দেবতার চরণে আত্মসমপণ করিয়া 
হইলেন তপস্থষিনী! তপতী নাটকের রাণী একবার সুমিত্রা প্রথমে 
সকলেব সঙ্গে মিত্রতা বা আত্মীয়তার বন্ধনে নিজেকে বাধিবার প্রয়াস । 
শন্যদিকে জিনিহ াঁবার তপভী--বিক্রমকে রাজধর্মে দীক্ষিত করিবার 
পন্য কঠোর ৬পস্যার ভিতর দিয়া দেবতাকে প্রসন্ন করিয়া অভীঃ 
লাভ করার জন্য তাহার চেষ্টা । যখন দেখিয়াছেন যে, ইহুজীবনের 
শভকামনা ও শ্ুভচেষ্টায় বিক্রমকে রাজধন্মে দীক্ষা দেওয়। সম্ভবপর 
5ইল না, তখন কঠোর তপস্যার দেবতাকে প্রসন্ন করিবেন_ ইহাই 
হইল তাহার সঙ্কল্প। 

বিক্রমের মায়াম্বপ্প ভাঙাব জন্য নুমিত্রা তাহাকে ছাড়িয়া 
গিয়াছেন। তিনি চিরজাবন ধরিয়। তপস্যা করিয়াছেন। চির্জীবৰ 
ধরিয়া বিক্রমকে কেবলই জানাইতে চাহিয়াছেন "ললিত দেহের 
সৌন্দর্যঈ নারীর পরম গৌরব, চরম মৌন্দ্য নহে ।' 

তপতী যেন কালিদাদের কমারসন্তব কাব্যের ধ্যানে আত্মব্য 
পার্বতী । দ্শ্চর তপগ্ঠা শুরু করিয়া পার্বতী যেভাবে আত্মস্থ হইয়া- 
ছিলেন -যেভাবে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন--“বূপে তোমায় ভোলাৰ 
না, ভালবাসায় ভোলাব 1” নেই ভাবই যেন তপতীতে আরোপিভ। 


২৬২ রবীজ্নাট্য*সমীক্ষা 


রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কুমারসন্তব কাব্যের পার্ধতীর সমালোচনা 
পগ্রুসঙ্গে বলিয়াছেন-_ 

'নিনিন্দ রূপং হৃয়েন পার্বতী 1 পার্বতী বূপকে মনে মনে নিন্দা করিলেন 
এবং 'ইয়েষ সা কতৃমান্ধা কপ্তাম- তিনি আপনার বূপকে সফল করিতে ইচ্া 
করিলেন । বূপকে সফল করিতে হয় কী করিয়!? সাজে সজ্জায় বসনে 
অলঙ্কারে ; সে পরাক্ষা তো ব্যর্থ হইয়া গেছে । 

ইয়েম সা কতৃ-অবন্ধ্যরূপতাং। 

সমাধিযাস্থায় তপোভিরাত্মন: ॥ 
তিনি তপশ্লগ দ্বার] নিজের রূপকে অবক্ষ্য করিতে ইচ্ডা করিলেন । এবারে গৌরা 
শরুণার্করক্কিম নলনে শরীর মণ্ডিত করিলেন না, কনে চট হপলূন এবং অলকে 
নবপল্পবৰ পরিলেন না, তিনি কঠোর মৌতী মেখলা দ্বারা অঙ্গে বন্ধল নাধিলেন 
এবং ধ্যানাসনে বদিয়া দীর্ঘ অপাঙ্গে কালিমাপাত করিলেন । বসম্তুসখা পঞ্চশব 
সদনকে পরিত্যাগ করিয়া কঠিন ছুঃখকেই তিনি প্রেমের সভায় করিলেন 1১ 

কালিদাসের কুমারসম্ভব কাব্যের পার্বতীর মধ্যে কবি যে ভাবটি 

লক্ষ্য করিয়াছিলেন. সেই ভাবচ্ছবিই তপতীতে। 

তপহীর রাণী ভাবিয়াছিলেন, রাজার সম্মুখ হইতে সরিয়া 
ঈাড়াইলেই বুঝি বা রাজার মোহবন্ধ ছিন হবে, রাজার জাগরণ 
ঘটিবে। বিচ্ছেদের মধ্য দিয়া প্রেম হয়ত বা পুজামৃত্ি ধারণ করিবে । 

বচ্ছেদেরি হোমবহ্ছি হতে 
পৃজামৃতি ধরে প্রেম 
গেখা দেয় প্র2াথখর আলোতে ।২ 
স্বমিত্রা চাহিয়াছেন-_বিক্রমের আসক্তির বন্ধন ভাঙিয়া তাহাকে 
আত্মস্থ করিবেন । প্রজার মঙ্গল-সাধনের ব্রতে তাহাকে জাগাইবেন, 
বিক্রমদেবকে রাজার কর্তব্যে অনুপ্রাণিত করিবেন । মিত্রা 


শপ পা শিপ স্পা শী কি | পিসি শপ 


১। প্রাচীন 'পাহিত্া--কুমারসম্তব ও শকুন্তলা | ২। যহয়া_-অভ্তধান | 


ওপতী ২৩৩ 


তাবিয়াছেন, তাহার অদর্শনে বিক্রমের মস্তুরে মাসতি র বহি নিভিয়া 
যাইবে-ত্তাহার দীর্ঘদিনের ভ্রান্তি ঘুচিবে। রাজার পথ হইতে 
সরিয়া দাড়াইলেই রাজার.মোহ দূরীভূত হইবে। 

কিন্ত বিক্রম রানীকে ভূল বুৰিয়াছেন। রাশার এই শুভচেষ্টাকে 
শনি মনে করিয়াছেন দপিশীর উ*পক্ষা। বিক্রমের আহত কামনা 
খন ধ্বংসের উদ্দীপনায় দ্বিুণ তেছে জ্বলিয়া উঠিয়াছে। 

কাশ্মীরের বুকে বীভৎস ববরতার লাল। চলিল-_রাজার অমংয ত 
প্রবৃত্তি হিংসার মধ্য দুর্বার হইয়া উঠিল। স্ুমিত্রা ইহা সহ 
করিতে পারেন নাই । তিনি মআাগুনে শআাক্ম।গৃতি দিয়াচছন। এই 
শাহুতি.তই নাটকখানির সমাপ্তি। কঠোরতম আঘাতের ভিতর 
দিয়া জালন্ধরাজ বিক্রমকে সতোর সম্মুখে দাড় করাইয়া দিবার 
জন্য নুমিত্রার এই আত্মাহুঠি। 

নাটকের আগাগোড়াই ছুই বিপরীত আদরের দ্বন্ব বেশ শ্ুষ্প্ট 
হুইয়াই আছে। প্রেমের উত্তেজনায় শ্বতন্ব হইয়া বিক্রম জীবনযাপন 
করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু সুশিত্রার আদর্শ সম্পূর্ণ অন্যরূপ। 
মকলের সঙ্গে যোগের ভিতর দিয়া তাহার জীবন সাথক ইয়া উঠি 5 
চহিয়াছে। বুহৎ জগতের দুঃখ এনং প্রজার মঙ্গলকে একবাবের 
জন্যও তিনি বিস্মৃত ভন নাই | হি ঘ কর্তব্যবিমুখ -মুমিত্র। কর্তবোর 
গৌরব।রক্ষার জন্য বদ্ধপরিকর । 

যে উদ্যানে ঝতুরাঁজের অধিকার, সেই উদ্ভানে প্রজাপুঞ্জের বেদন! 
€ আবেদন পৌছাইয। দিয়াছেন মুমিত্রা। বিক্রমের কাছে মুমিত্রার 
প্রত্যাশা ছিল অনেক। মীনকেন্নের উৎসব মহৎ হইয়া উঠিৰে 
ইহাই ছিল স্ুমিত্রার প্রত্যাশা । সেই প্রত।াশার পূরণ হয় নাই 
বলিয়াই নাটকখানির অনিবার্ধ পরিণাম হইল ট্রাজেডী। নাটক- 
খানিতে দেখানো হইয়াছে কলুধিত প্রেঘ--409000795 ৪0018০ 
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সৌন্র্ধতরণীর পর বাসনার বোঝ! চাপাইতে গেলে তরী ডূবিয়া 
যায়__ইহা দেখানোর জন্য তপতী নাটকখানি রচিত। নাটকের করুণ 
উপসংহার দুঃখভোগীর স্বভাবের দ্বারা স্যষ্ট _ইহা নিঃসন্দেহে বলা 
যায়। রূপমোহ এবং চারিত্রিক উদ্দামভার জন্য রাজা বিক্রমদেৰ 
স্মমিজ্রাকে হারাইয়াছেন। 
আত্মবিস্মূত বিক্রমের নবজীবন লাভের জন্য অগ্নিপরীক্ষার 
প্রয়োজন ছিল। ইহাকে পরিষ্ষট করিবার জনা নাটকের শেষে 
স্রমিত্রার আত্মাহুতি ।-- 
হামার পপ্রমের ধাম দেওয়া হল হপ্দনায় 
হাবিযে তই পেলাম তোমায় পূর্ণ করে ।২ 
এই জিনিসটি দেখানোর জনা শ্রমিত্রার মৃত্যুবরণ । “রাজা ও রাণী'তে 
বিক্রমের নির্যাতন-নিগীড়নে নাটকের গতি যখন ভারাক্রান্ত, তখন 
সহোদর কুরারের ছিন্নমুণ্ডে উপচার হাতে লইয়া স্থমিত্রার প্রবেশ € 
মৃত্যু ঘটিয়াছে। “রাঙ্গা ও রাণী, নাটকের শেষে একাধিক হৃত্যু। 
তপতীতে এশ্ডাবে একাধিক শুত্যুর অবতারণা করা হয় নাই। 
বিক্রমদেবের রে।ষবন্ি হইতে নির্যাতিত প্রজাদের রক্ষার উদ্দেশ্যে 
স্রমিজার মান্সাহুতি এ নাটকে আছে । এ নাটকে রাজার মোহগ্রস্থি 
ছিন্ন করার জনা ন্মিত্রার মুতাবরণ। 


আমার এই শেন কাজ, কাকে সীচাতে হবে-তার মোহগ্রস্থি ছি কে 
দিয়ে চলে যাবো । 


চি ৯ 


১। 7361:0850 [7556]1. ১1] শেম নপ্ুক -৯ নং কবিতো ।॥ 


তপতী এ 


ইহাই তপতী নাটকের মূল প্রতিপাদ্য । 

স্থমিত্রার মৃত্যুর ভিতর দিয় সত্য ও কল্যাণের আবাহন দেখানোর 
চেষ্টা করা হইয়াছে তপতী নাটকে। 

বিক্রমের আত্মঘাতী প্রবৃত্তিকে তপতী নাটকের উ্রীজেডির মূলে 
রাখা হইয়াছে । অর্থাৎ, বিক্রন-মুমিত্রার বিপরীত জাবনবোধের 
সংঘাত হইতে এ নাটকের ট্র্যাজেডির স্যতি। বিক্রম চরিত্রের 
জ্রান্তির মধ্যে ট্র্যাজেডির বীজ ছিল। বিক্র:মর ভ্রান্তি প্রেমকে দেহসর্বন্ 
মনে করা, নারীর চিরকালীন সংক্কারকে বিস্মৃত হওয়া । নারী যে 
কেবল প্রিয়া নয়, মে যে জননী কল্যাণী--একথা বিত্রন্ম বিস্মৃত 
হইয়াছিলেন। বিক্রমের এই ভুলের ফমল তাহার জীবননাঁটোর অপ্তিষ 
অঙ্কে আসিয়া সহসা আত্ম প্রকাশ করিয়াছে । 

কিন্তু নাট£কর ক্রটি এইখানে যে--এখানে দূশমোহের দুবনতা 
মার তাহার পরিণাম “দখানো হইয়াছে বটে, কিন্ত বিয়োগাস্তক 
ন।টুক বিয়োগের মধ্য দিয়া যেমন করিয়া দয়া ও কণার মধ্য দয়া 
মান্ুবের অন্তরকে বিধৌত করিয়া হৃদয়ে একটা শুচিশুদ্ধ ভাব আনিয়। 
দেওয়া হয়। তপতী নাটকে তাহ। নাই। শেক্স্পায়ার যেমন 
জীবূনর নিক্ষলতা দেখা -য়। উহার মধ্যেও পরিত্রাণের একট ইঙ্গি ত 
দিয়াছেন, সে ইঙ্গিতটুকু এই নূতন নাটকে বেশ সুস্পষ্ট নহে। কবির 
অবশ্য উদ্দেশ্য এই ছিল যে স্ত্মিত্রার কায়া হারাইয়। বিক্রম নি:জর 
স্তরে নিজেকে খুঁগিয়া পাইবেন। পরম! শাস্তির মধ্যে হুমিত্রার 
সত্য উপলকি তাহার, পক্ষে সম্ভনপর হইয়া উঠিবে। কিন্তু এ 
জিনিনটির সমস্তটাই এই নুতন নাটক তপতীতে অব্যক্তের 
আবস্ায়ায় রিয়া গিয়াছে । রাজা ও রাণী নাটকে সুমিত্রা আত্মবলি 
দিয়। বিক্রনের অন্তরে এক মমন্তদ জবালার স্ত্ি করিয়! 
গিয়াছেন। মোহের অন্ধকার হইতে সেখানে রাজা! যে মুক্ত 
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হুইয়াছেন, সে ইঙ্গিতটুকু বেশ পাওয়া গিয়াছে । বিক্রম সেখানে 
“বলিয়াছেন-__ 

দেবী, যোগ্য হি আমি তোমার প্রেমের, 

ই খলে মার্জনাও করিলে না? রেখে 

গেলে চির-অপরাধী করে? ইহজনা 

নিত্য অশ্রজলে লইতাম ভিক্ষা মাগি 

ক্ষমা তব, ঠাভারে! দিলে না অবকাশ? 

দেবতার মতো তুমি নিশ্চল নিষ্টুরঃ 

অমোঘ তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান ॥ 
কিন্ধ তসতীতে স্ুমিত্রার মৃত্যু কেবল ক্ষতির খাতায় লেখা একটি 
অস্কমাত্র হইয়া মাছে। রাজ! ও রাণাতে ম্ুমিত্রার প্রেমের জয় 
দেখানো হইথাছে। প্রেমেব 'গীরব সেখানে প্রদশিত। তপতীত্ে 
প্রেম যে পরাভবহীন-_-এ সঙটি দেখানো হইয়াছে বটে, কিন্তু 
বিক্রম সেই সত্যটি বুনিতে পারিলেন কি না, তাহার আভাস পাওয়া 
যায় নাই। ম্ুমিত্রার চিতাপূম 'দেখিঘা বিকুমের মধো একটা! 
পরিবর্তন আাসিয়াছে _এ জিনিলটি এই নুন নাটকে অনুমান করিয়া 
লঠতে হয় । নুনিত্রার আত্মাঙতি এবং পেদমন্থ উস্চারণের আড়ালে 
এই ইঙ্গিতটিকে রাখা হঈয়াছে-_এই মাত্র। এ নাটকের টপসংহাধ- 
ভাগে সমস্চটাই ব্যঞ্জনাময় হইয়া আছে। 

নাটকে অন্য সমস্ত চরি,ত্রর মদ্যে নরেশ বিপাশার চারত্র দুইটি 
চমতকার ফুটিয়াছে। নরেশ রাজা বিক্রমকে কঠব্যে অনুপ্রাণিত 
করিতে চাহিয়াছে। বিপাশার প্রতি তাহার সুগভীর অনুরাগ । 
নরেশ-বিপাশার প্রেমে অতীন্ড্রিয়তার স্পর্শ রহিরাছে। যে প্রেম 

আপনার মধ্যে আপন বাঁসনাকে রুদ্ধ করিয়া একটা আত্মিক আনন্দে 
€রিতার্থতা লাভ রুরিতে চায়, নরেশ বিপাশার প্রেম সেই শ্রেণীর__ 


তপতী হজ 


এ প্রেমে পঞ্চশরের বেদন। মাধুরী দিয়ে বাসররাত্রি রসনার কোন সাধ 
নাই, এ শ্রেমে মাস্মদমন ও অলীম ধৈর্য। এ প্রেমের বেদূন। হযেমন 
গভীর স্তব্ধ উদার_-মুখও তেমনি সহজ শান্ত সরল । নরেশ-বিপাশার 
প্রেম শুধু যে মিলনকে প্রধর করিয়াছে তাহা নহে, বিচ্ছেদকেও 
ভুঃসহ ল্ুন্দর করিয়াচছ। এ প্রেমে কথাব চেয়ে স্তব্ধত। বেশী 
মুখর । বেগের চেয়ে বিরতি বা ব্যাহতি বেশী সক্রিয়। এ প্রেমে 
অপ্রকউ অথচ অকপট । দেহ সেখানে অনুপস্থিত__শুধুই মনের 
'উয়ের ঘৃশিপাক। 

নরেশকে কবি করিয়াছেন যেন পদ্মের কুড়ি। স্ফুটতা তাহার 
প্রেমের লক্ষণ নয়। অন্তরের মধ্য বিপাশ:র ধ্যানে সে তন্ময় । 

তপতী নাটক রবীন্দ্রনাথ যেন একটা প্রগ আমাদের সামনে 
তুলয়। প্ারয়াছেন-_-প্রগ্রটি এই য, জীবনে প্রাপ্তির আনন্দটাঈ 
বেশা, না অপ্রাপ্তির বেদনার মুল্যটাই বেশ % 

যাহা রূঢ়, যাহা মুড তাহা যে মানবজীবনে সত্য নম্ব---এই 
দ্িনিসটি স্প্ঠীকৃত হইয়াছে কবির তপতী নাটকে । মোহান্ধকার 
জাবনের ছোট গণ্ডি নাটকখানিতে ধিক্কৃত হংয়াছে--বিকারের 
মরাচিকা-জাল ভেদ কবরয়া প্রেনচেতনায় উদ্ধদ্ধ হওয়ার পথনির্দেশ 
কৰা হইয়াছে । যে প্রেমের ইঙ্গিত রবের দিকে, বৈরাগ্যের দিকে, 
রখীন্্রসাহিত্যে সেই প্রেমের জয়শান। সমস্ত মোহমলিনতা ধুইয়া 
কেলিয়া পরম-অমুতে. রাগরমণীয় অনল-সুন্দরে যুক্ত হওরার অন্ত 
তপতী ন।টকের প্ররেন সম্মুখ পানে আগায়! গিয়াছে । অনন্তের 
পু্জা-মশ্দিরের দিকে এ প্রেমের অগ্রস্থতি। তপতী নাটকে প্রেমকে 
আত্মজয়ের বেদনায়, সংঘমের সোন্দযে উদ্ভ সিত করিয়া তোল। 
হইয়াছে । এ নাটকে 'বূপলালসা'কে অনুঠাপ-তপন্যার ভিতর 
দিগ়া “প্রমো পরিনত.করা হইয়াছে । মহর়া কাব্যে প্রেমকে কানন! 


২৭৮ রবাজ্জরনাট)-সমীক্ষা 


হইতে মুক্ত করিয়া ছদ্-সংঘাতময় জীবনের গতির সঙ্গে যুক্তক 
হইয়াছিল। তপতী নাটকেও মেই ভাব । জীবনের মধ্যে অনিরচনীয়ত 
দেখানোর জন্যই যে তপতী নাটকখানি রচিত হষ্ইয়াহিল, একৎ 
নিঃসংশয়েই বলা চলে। 


